Untitled - La politica, piu di ogni altro settore della societa...

senza educazione, come più di una volta si è già detto. Eccolo passare davanti alla
tomba di Rachele, di questa donna che non ha mai pensato che avrebbe avuto tanti
motivi per piangere i figli, per coprire di urla e di lamenti le cineree colline circostanti,
per graffiarsi il viso, strapparsi i capelli o ferirsi il cranio denudato. Ora Giuseppe,
poco prima di entrare a Betlemme, lascia la strada e si inoltra nei campi, Prendo una
scorciatoia, ecco ciò che risponderebbe se volessimo sapere il motivo di questa
novità, e forse lo è davvero, ma non è certo la via più comoda. Evitando chi lavorava
nei campi, strisciando fra i sassi per non farsi vedere dai pastori, Giuseppe ha dovuto
compiere un’ampia deviazione per arrivare alla grotta dove la moglie non lo aspetta a
quest’ora, e il figlio né a questa né a un’altra, perché sta dormendo. A mezza costa
dell’ultima collina, scorgendo già davanti a sé la nera fenditura della grotta, Giuseppe
è assalito da un terribile pensiero, e cioè che la moglie sia scesa al paese con il figlio,
sarebbe la cosa più naturale, visto come sono le donne, ha approfittato di essere sola
per salutare in santa pace la schiava Zelomi e quelle madri di famiglia con cui più ha
legato durante queste settimane, a Giuseppe toccherebbe di ringraziare formalmente
i padroni della grotta. Per un istante, vide se stesso correre per le strade del paese,
bussando alle porte, C’è per caso mia moglie, sarebbe ridicolo dire, C’è per caso mio
figlio, e di fronte alla sua angoscia qualcuno, magari una madre con il figlio in braccio,
gli domanderebbe, C’è qualche novità, e lui, No, no, nessuna novità, è che partiamo
domattina presto e dobbiamo fare i bagagli. Visto da qui, con le case tutte uguali, le
terrazze piane, il paese ricorda il cantiere del Tempio, una gran quantità di sassi
sparpagliati in attesa che gli operai vadano a metterli l’uno sull’altro e costruiscano
una torre per la vedetta, un obelisco per i trionfi e un muro per i pianti. Un cane ha
abbaiato lontano, altri gli hanno risposto, ma l’infocato silenzio dell’ultimo crepuscolo
aleggia ancora sul paese come una devozione dimenticata, quasi perdendo la sua
virtù, simile a un filamento di nube che svanisce.
La sosta è durata appena il tempo di pronunciarla. Con un’ultima corsa, il
falegname arrivò all’ingresso della grotta. chiamò, Maria, ci sei, e lei rispose
dall’interno, e solo allora Giuseppe si rese conto di quanto gli tremassero le gambe,
senza dubbio per lo sforzo fatto ma, adesso, anche per l’emozione di sapere che il
figlio era salvo. Dentro, Maria stava tagliando le verdure per la cena, il bambino
dormiva nella mangiatoia. Privo di forze, Giuseppe si accasciò al suolo, ma subito si
rialzò, dicendo, Andiamocene, andiamocene, e Maria lo guardò senza capire, Ce ne
andiamo, domandò, e lui, Sì, immediatamente, Ma tu hai detto, Taci e prepara la
roba, mentre io bardo l’asino, Non ceniamo, prima, Ceneremo strada facendo, Fra
poco sarà notte, ci perderemo, allora Giuseppe cacciò un urlo, Taci, ti ho detto, e fa’
quello che ti ordino. A Maria spuntarono le lacrime, era la prima volta che il marito
alzava la voce con lei, e senza aggiungere altro cominciò a riordinare e a insaccare i