Untitled - La politica, piu di ogni altro settore della societa...

peripatetico, a passeggiare sotto i capitelli corinzi di qualche accademia piuttosto che
in giro con gli asini per le strade di Israele, dormendo nei caravanserragli o
raccontando storie a rustici come questi di Nazaret.
Fra gli astanti, nella piazza davanti alla sinagoga, c’era Giuseppe, transitava di lì
per caso e si fermò ad ascoltare, per la verità, all’inizio non aveva prestato granché
attenzione ai particolari descrittivi del corteo funebre, o forse sì, un po’ gliel’aveva
prestata, ma gli erano sfuggiti subito, quando l’aedo era passato chiaramente allo
stile elegiaco, e il falegname aveva motivi fondati e quotidiani per essere più sensibile
a questa corda dell’arpa che ad altre. Del resto, bastava guardarlo, un’espressione
inequivocabile, un conto era la sua antica compostezza, la serietà e la ponderazione
con cui cercava di compensare la giovane età, e un altro conto, ben diverso, è questa
espressione amara che gli sta scavando alcune rughe agli angoli della bocca, profonde
come cicatrici. Ma sul viso di Giuseppe la cosa davvero inquietante è l’espressione
dello sguardo, a meno che non sia più esatto dire la mancanza di espressione, perché
i suoi occhi danno l’idea di essere morti, coperti di un pulviscolo cinereo sotto cui,
come brace inestinguibile, brilli una fiamma incandescente d’insonnia. È vero,
Giuseppe quasi non dorme. Il sonno è il suo nemico di tutte le notti, deve
combatterlo quasi all’ultimo sangue, ed è una guerra che perde sempre, anche se
vince qualche battaglia, perché infallibilmente arriva il momento in cui il corpo
esausto si arrende e si addormenta, per vedere automaticamente spuntare sulla
strada un drappello di soldati, fra i quali avanza cavalcando lui stesso, a volte facendo
roteare la spada sopra il capo, e a quel punto, quando il terrore comincia ad
avvilupparsi alle difese coscienti di quello sventurato, il comandante della spedizione
gli domanda, Tu, falegname, dove stai andando, e il poveretto non vuole rispondere,
resiste con le poche forze che gli rimangono, quelle dello spirito, ché il corpo ha
ceduto, ma il sogno è più forte, con mani di ferro gli apre la bocca e lui, ormai
singhiozzante e sull’orlo del risveglio, deve dare quella terribile risposta, Vado a
Betlemme a uccidere mio figlio. Non domandiamo a Giuseppe se ricordi quanti buoi
tiravano la carrozza di Erode morto e se erano bianchi o maculati, ora, tornando a
casa, i suoi pensieri sono occupati solo dalle ultime parole del racconto di quel
mulattiere, quando ha detto che quel mare di gente al seguito del funerale, schiavi,
soldati, guardie reali, prefiche, suonatori di pifferi, governatori, principi, futuri re, e
tutti noi, dovunque ci troviamo e chiunque siamo, nella vita altro non facciamo se
non cercare il luogo dove resteremo per l’eternità. Non va sempre così, rifletteva
Giuseppe, con un’amarezza talmente profonda da non ammettere la rassegnazione
che attenua i dolori più grandi e accettare soltanto quello spirito rinunciatario di chi
non conta più su alcun rimedio, Non va sempre così, ripeteva, ce ne sono tanti che
non hanno mai lasciato il posto in cui sono nati e la morte li ha colti là, per cui è