EL COLLAR DE LA REINA

—Muy bien, os voy a decir la verdad, como se debe decir a quien se interesa por
saberla. Que vea vuestro hermano cómo debe resolver una situación tan enojosa. En la
actualidad, el rey no admite el duelo, y si a un duelo le sigue el escándalo, Su Majestad
destierra o hace detener al culpable, y si por desgracia muere uno de los duelistas, el rey
es despiadado. Aconsejad, pues, a vuestro hermano que se ausente durante algún
tiempo.
—Doctor —gimió Andrea—, ¿queréis decir, entonces, que monsieur de Charny está
muy mal?
—Querida mademoiselle, yo os he prometido la verdad. En esa habitación yace un
joven que respira con dificultad. Si no consigo remediar o reducir la fiebre que le
devora..., antes de veinticuatro horas habrá muerto.
Andrea ahogó un grito y sintió que se ahogaba, clavándose las uñas en la carne, acaso
para atenuar con el dolor físico la angustia que le desgarraba el corazón.
—Mi hermano —dijo— no huirá; se ha batido lealmente, y si ha tenido la desdicha de
herir a su adversario ha sido defendiéndose; si le ha matado, Dios le juzgará.
«No ha venido por propio impulso —se dijo el doctor—, sino enviada por la reina.
Veamos si Su Majestad ha llevado su ligereza hasta este punto.»
—¿Cómo ha tomado la reina ese duelo?
—¿La reina? No sé —repuso Andrea—. ¿Qué puede importarle a la reina? Pero espero
que Su Majestad defenderá a mi hermano si se le acusa.
«No soy un psicólogo —se dijo el doctor—, sino un médico. Aunque sé hasta dónde
pueden llegar los nervios y las reacciones humanas. ¿Cómo me voy a mezclar en el
juego de las pasiones y los caprichos de las mujeres?»
—Mademoiselle, os he dicho lo que deseabais saber. Haced que huya o no monsieur de
Taverney; vos y él debéis decidirlo. Mi misión es tratar de salvar al herido..., evitar que
la muerte, que está al acecho, me lo arrebate. Adiós, mademoiselle.
Y sin otras consideraciones, cerró la puerta.
Andrea se pasó la mano, temblorosa, por la frente, y se vio sola, sola ante una espantosa
posibilidad. Le parecía que ya la muerte, de la que acababa de hablar tan fríamente el
doctor, buscaba el quicio por donde entrar, con su blanco y fatídico sudario...
Lívida y helada ante la sospecha de la fúnebre aparición, llegó a su alcoba, y cayendo de
rodillas sobre la alfombra que rodeaba su lecho, gimió con dolor, con pasión, con
trágica esperanza: «Dios mío, Tú no eres injusto, ni eres cruel. Tú, que lo puedes todo,
no dejes morir a ese joven que no ha hecho daño y es tan amado. Dios mío, nosotros,
pobres humanos, creemos en el poder de tu misericordia y temblamos ante el poder de
tu ira. Y yo... yo, que te suplico, he sufrido tantas pruebas sin haber delinquido nunca;
yo, que nunca me he quejado a Ti, ni he dudado jamás de Ti, hoy te ruego, sí, te suplico
la vida de un hombre... No me la niegues, Dios mío, o diré que eres un Dios colérico y
vengativo. Diré... ¡Oh, estoy blasfemando! No me castigues, perdón, ¡perdón!
Perdóname Tú, Dios de la clemencia y de la misericordia».
Andrea sintió que los ojos se le empañaban, que las fuerzas la abandonaban, que todo en
torno suyo temblaba, y un insólito y desconocido estremecimiento se apoderó de ella,
cayendo al suelo como un cuerpo que se resiste a latir.
Cuando volvió en sí, y lo recordó todo, le pareció que se había batido con fantasmas,
volviendo con más dolor de su dolor.
—Dios mío, has sido despiadado, me has castigado, y yo le amo... ¡Oh, sí, le amo! ¿Le
matarás ahora?
LIII
DELIRIO