Leer - IES Celestí Bellera

Viaje del Dr. K. a un sanatorio de Riva
más irracionales que en este estado. Ya no se puede gobernar la
imaginación. Se subyace a un imperativo de variación y repetición
en el que, como él mismo había experimentado con suficiente frecuencia,
todo, incluso la imagen de la persona amada a la que uno se
intenta aferrar, se dispersa. En cualquier caso es extraño, dice, que él
sólo haya sabido remediar un estado semejante, en su opinión rayano
en la locura, cubriendo su conciencia con un imaginario sombrero
negro de general napoleónico. Pero por el momento, concluye, nada
le era menos necesario que uno de estos sombreros napoleónicos,
pues aquí afuera, en el lago, eran casi incorpóreos, y disfrutaban de
un entendimiento natural de la futilidad de su propio significado.
En consonancia con estas exposiciones resultantes de los deseos
del Dr. K., ambos acordaron que ninguno daría a conocer el nombre
del otro, que no se intercambiarían ninguna foto, ningún jirón del
papel, ni una sola palabra escrita, y que, cuando hubieran
transcurrido los pocos días que les quedaban para estar juntos, el uno
tendría que dejar marchar al otro sin más. Por supuesto que no fue
nada fácil y el Dr. K., cuando hubo llegado la hora de la despedida,
tuvo que representar toda suerte de actos cómicos para que la joven
de Génova no empezara a sollozar delante de todos cuantos se
habían congregado. En el último momento, cuando el Dr. K. la
acompañó al pequeño embarcadero del vapor y ella, con pasos inseguros,
pasó a bordo del barco por la pequeña escalera, se acordó
de cuando, hacía un par de tardes, habían estado sentados con unas
cuantas personas más, y una joven rusa, muy rica y muy elegante,
por aburrimiento y desesperación —porque lo que es cierto es que la
gente elegante siempre está más perdida entre gente que no lo es que
al contrario— les había echado las cartas. Como la mayoría de las
veces suele suceder, lo que se dijo no era significativo, sino más bien
cosas nada serias e irrisorias. Pero cuando le tocó el turno a la joven
de Génova, se produjo una constelación por vez primera absolutamente
inequívoca, según la cual, le explicó la dama rusa, nun-
125