Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
Vértigo<br />
mermado en su dignidad, no le quedó más remedio que sentarse en el<br />
interior del vehículo y girar alrededor de la rotonda para bajar<br />
después por la Via Cavour con los neumáticos rechinando. Los taxistas<br />
le seguían haciendo señales de despedida aún cuando ya se<br />
habían quedado atrás, e incluso permanecieron juntos cuando ya<br />
hacía tiempo que había desaparecido del alcance de su vista, ahora<br />
para recordarse, haciendo aspavientos, esta o aquella parte de la comedia,<br />
sin poder apenas contenerse de pura risa.<br />
Conforme al horario previsto, a la una y cuarto llegó el autobús<br />
azul con el que quería ir a Riva. Me monté inmediatamente y me<br />
senté en una de las plazas traseras. También se sumaron unos cuantos<br />
pasajeros más. Unos eran de la región, otros, como yo, turistas.<br />
Poco antes de salir, a la una y veinticinco, se subió un joven de<br />
unos quince años, que se parecía a las fotos que muestran a Kafka<br />
de escolar ya adolescente de un modo tan inquietante como uno<br />
apenas se pueda imaginar. Y por si esto no hubiera sido suficiente,<br />
tenía además un hermano gemelo que, como pude constatar para mi<br />
espanto, no se diferenciaba de éste en lo más mínimo. Los dos<br />
tenían el comienzo del cabello muy adentrado en la frente, los<br />
mismos ojos oscuros y cejas pobladas, las mismas orejas grandes,<br />
desiguales y los lóbulos pegados a la cara. Iban en compañía de sus<br />
padres y se sentaron en una plaza que estaba aún más atrás que la<br />
mía. El autobús arrancó y bajó por la Via Cavour. Las ramas de los<br />
árboles de la avenida rozaban el techo. Mi corazón palpitaba y una<br />
sensación de mareo se apoderó de mí como antes, cuando era niño,<br />
cuando me ponía mal cada vez que viajaba en coche. Apoyé la<br />
cabeza a un lado, en el marco de la ventanilla, junto a la corriente de<br />
aire, y durante un buen rato no me atreví a mirar tras de mí. Hasta<br />
que no hubo pasado mucho tiempo desde que dejáramos Saló atrás<br />
y nos íbamos acercando a Gargnano, no fui capaz de recobrarme del<br />
sobresalto que paralizaba mis miembros ni de mirar por encima del<br />
hombro. Los dos muchachos no habían desaparecido, como había<br />
temido por un lado y esperado por el otro, sino<br />
74