Leer - IES Celestí Bellera

Vértigo
Ocupado con apuntes esporádicos, pero sobre todo con mis reflexiones
que discurrían en círculos en parte cada vez más ámplios y
en parte cada vez más estrechos y a veces también cercado por un
completo vacío, en aquel primero de noviembre de 1980 no salí de
mi habitación ni un solo instante; en aquel momento pensaba que
uno efectivamente se podía suicidar así, sín más, cavilando y meditando,
pues si bien había cerrado las ventanas y el cuarto estaba un
tanto caldeado, mis miembros, a causa de la inmovilidad, se tornaban
más fríos y más rígidos, de modo que cuando por fin el camarero de
la casa que había llamado entró con el vino tinto y el pan con
mantequilla, me figuré que era ya un muerto enterrado o por lo
menos de cuerpo presente, el cual, aunque sin pronunciar palabra,
por supuesto, aún se siente agradecido por la libación que se le ha
llevado pero que ya no es capaz de tomarse. Me imaginé cómo por la
Laguna Verde me llevarían a la isla del cementerio, a Murano o
todavía más lejos, hasta San Erasmo o hasta la Isola San Francesco
del Deserto, en los pantanos de Santa Catalina. En tanto, caí en un
sueño ligero, vi elevarse la niebla, la Laguna Verde extenderse a la
luz de mayo e islas verdes que como coles emergían de la tranquila
lontananza del agua. Veía La Grazia, la isla del hospital, con una
construcción redonda y panorámica desde cuyas ventanas, como en
un barco grande que zarpa, miraban hacia abajo miles de locos haciendo
señas con las manos. San Francisco flotaba en un cañaveral
cimbreante con la cara vuelta hacia abajo, en el agua, y sobre los
pantanos caminaba santa Catalina con un pequeño modelo de rueda en
la mano con la que le habían partido el cuerpo en dos. La rueda
estaba amarrada a un palito y se giraba, susurrando, al viento. La
aurora elevaba colores violeta sobre la laguna, y cuando me desperté
yacía tendido en la oscuridad. Me pregunté qué es lo que Malachio
había querido decir con las palabras Ci vediamo a Gerusalemme,
intenté, en vano, recordar su rostro o sus ojos, considerando si no
debería ir a buscarle de nuevo al bar junto a la Riva, pero cuanto más
lo consideraba menos me podía mover de mi sitio. Pasó la
56