3. Niños de Todo el Mundo

El patrón se tiraba de los pelos y le salía espuma por
la boca.
—¡Pero este muchacho no hace una derecha! —gritaba
mientras arrojaba el sombrero al suelo y lo pisoteaba.
—¡Mis sábanas! ¡Mis sábanas limpias! —lloraba la pobre
cocinera.
Cipriano decidió entonces que lo mejor era alejarse prudencialmente
y se fue rumbo a las parvas.
Claro que en el camino se olvidó de cerrar una de las
tranqueras, y por ella se le escaparon cuatro temeros que
aparecieron en la cocina y se comieron toda la verdura que
estaba lavada para el puchero.
Cipriano era una calamidad.
Pero, en honor a la verdad, desde el patrón hasta el
último de los peones se habían acostumbrado a sus distracciones
y olvidos. Por ejemplo: la cocinera sabía que el arroz
lo tenía que buscar en la lata de la hierba, los domadores
buscaban sus lazos y rebenques en el galpón de las herramientas,
y así todo... Así todo, hasta ese famoso día en que
la estancia pareció un manicomio y todo el mundo llegó a
desesperarse de forma que algunos creyeron volverse locos.
Cipriano estaba en las parvas meditando:
—Todos tienen razón. ¡Soy una calamidad! ¡Ah, pero
de ahora en adelante todo va a cambiar! Seré un modelo
de orden y no me distraeré ni me olvidaré nunca más de
nada.
Se quedó en las parvas esperando el atardecer. ¡Qué
lindas eran las puestas de sol! Todo iba tiñéndose de rojo
y violeta y mil sonidos diferentes comenzaban a ganar el
campo. De pronto oyó la campana llamando a cenar. Con
un suspiro hondo, dejó de mala gana las parvas y se llegó
hasta las casas.
Allí, en el comedor, lo recibieron todos:
—¡Ah! Lo que es de comer, no te olvidas, ¿eh?
—¿ Seguro que no te has olvidado de nada ?