La Gazette

— Oui, répondit-il, intrigué.
— Je me suis donc précipitée et j’en ai grimpé trois. Je veux
dire qu’il y en avait une de plus. Mais je ne pensais pas qu’il y en
avait trois, je ne me suis pas dit que j’avais trois marches à
monter…
— C’est-à-dire que tu as monté trois marches sans y penser.
— C’est cela.
— Et tu es tombée ?
— Non, ce n’est pas quand il y en a trois et qu’on pense qu’il
n’y en a que deux ; c’est à ce moment qu’on tombe en avant et
qu’on se casse une dent. Mais quand il y en a deux et qu’on croit
qu’il y en a trois, c’est drôlement bizarre. On veut en monter une
de plus et le pied retombe – paf ! On ne se fait pas mal, c’est
comme si on essayait d’enfoncer le pied dans quelque chose qui
n’existe pas. » Elle se tut, rapidement essoufflée, comme à
l’accoutumée, par l’art du discours théorique.
« Hmm, fit Ragle.
— C’est ce que Vic voulait dire, n’est-ce pas ?
— Hmm », fit Ragle une fois de plus ; elle abandonna. Il ne
semblait pas d’humeur à discuter de la question.
Allongée à côté de lui sous le soleil bienfaisant qui lui dorait
le dos, bras au corps, Junie avait fermé les yeux. Sous elle, une
serviette de plage rayée bleu et blanc. Son deux-pièces évoquait
pour Ragle les jours enfuis des voitures spacieuses, des matches
de football et de l’orchestre de Glenn Miller, des pesants et
comiques postes de radio bardés de bois et de tissu qu’ils
transportaient sur les plages, des bouteilles de Coca-Cola
enlisées dans le sable et des filles aux longs cheveux blonds
couchées sur le ventre, coudes plantés comme dans les
publicités : « J’étais un épouvantail de quatre-vingt-dix-huit
livres. »
« Tu es une bien jolie femme, June », lui dit-il.
Il la contempla jusqu’à ce qu’elle rouvrît les yeux. Comme
elle le faisait toujours en sa compagnie, elle avait nettoyé ses
lunettes.
- 41 -