La Gazette

aurait des histoires à n’en plus finir et tu serais peut-être exclu
du concours.
— Tout le monde sourit aux amoureux », fit-il. Il se pencha,
appliqua ses mains sur la gorge de Junie et l’embrassa sur la
bouche, une petite bouche sèche qui chercha à lui échapper. Il
saisit sa nuque avec plus de vigueur.
« Au secours, exhala-t-elle, sans force.
— Je t’aime. »
Elle le fixa des yeux, la pupille sombre et farouche, comme si
elle songeait – Dieu sait ce qu’elle pouvait songer. Rien,
probablement. Ragle avait l’impression d’avoir capturé un petit
animal fragile, doté d’une appréciable vivacité et de réflexes
rapides – il se débattait sous lui et lui plantait ses griffes dans le
bras – mais incapable de raisonner ni de prévoir. S’il le laissait
s’échapper, il détalerait un peu plus loin, se lisserait le pelage et
oublierait. Crainte abandonnée et calme retrouvé, il oublierait
tout ce qui s’était passé.
Je parie, se dit-il, qu’elle est surprise tous les premiers du
mois de voir le garçon qui distribue le journal réclamer son
argent. Quel journal ? Quel garçon ? Quels deux dollars
cinquante ?
« Tu veux qu’on nous chasse du parc ? » grinça Junie tout
près de son oreille. Son visage tiraillé, juste au-dessous de la tête
de Ragle, trahissait aisément son hostilité.
Quelques personnes passant par là venaient de se retourner
en souriant.
Une mentalité de vierge. Elle avait un aspect attendrissant :
sa propension à tout oublier faisait d’elle une perpétuelle
innocente. Selon Ragle, quelle que fût l’intensité de ses relations
avec les hommes, elle était probablement encore psychiquement
intacte, telle qu’elle était quand elle portait sweater et
espadrilles, telle qu’elle serait sans doute encore quand
viendraient la trentaine puis la quarantaine. Les années la
verraient changer de coiffure, utiliser davantage de fard et se
mettre certainement à suivre un régime, mais le reste était
éternel.
« Tu ne bois pas, je crois ? lui demanda-t-il, car son
exposition au soleil de plomb lui avait donné terriblement envie
- 43 -