ebook (.pdf) - Guillermo Imsteyf

observando el interior del cuarto oscuro y el aire se parece a esa frescura de brisa en
la isla italiana.
Podría traerse el recuerdo de los trebolares de Brujas ya que se permitió
conmover de aquel modo con la gesta de Brabante o el paso de las tres vertientes del
Iskur por la verde Sofía. Pero siempre sobreviene ella, la isla italiana, por una
extraña consigna. Al cabo de un rastro de meses o años parece haber condenado al
olvido las visiones de los mosaicos sibilinos y la búsqueda del Ala Dag en la neblina
cuando el poniente sobre las cumbres del Tauro. Todo lo demás, incluso las
menciones a la melánica tierra de Orsa, Mora y otras ciudades del sur desnudo y
pálido, van acallándose misteriosamente, desapareciendo como los pequeños y más
pequeños pechos de las suecas.
Ahora está en el pasillo, en la arista de su cuarto, oscuro, ya no tanto pues,
aunque el alambrado público ha automatizado su apagón, la aurora señala el
principio de su trabajo. No hay verdadera escapatoria, sino con el tiempo, a esa
situación lamentable de agonizar al paso de las horas sostenido en el marco de la
habitación porque no puede dormirse sentenciado a un momento que quiere evitar.
Suena el despertador, que es el implacable martillo del juez, y lo pone en la
disyuntiva de conservar el trabajo o perder la cordura.
Cuando se separa de la pared, nota la marca en su brazo, la sangre agolpada.
Con la mano opuesta se soba un tanto mientras avanza por el corredor. El hueco de
la puerta semiabierta del baño dibuja un paralelogramo cortado sobre la pared de
enfrente. Cúneo lo mira de reojo, quizás una sombra pudiera escaparse, quizás una
ráfaga, y no es que eso lo desconcertara, más bien sería perfecto, sería la esperanza
de que aquello se fugó del lugar y que cuando él haga su ingreso ya no estará. Mejor
si se ha ido para siempre.
En cambio el paralelogramo se disuelve en los minutos y sólo deteniéndose por
completo evitará asomarse a la puerta, pues aún con los pasos cortos algún día
llegará. Y llega. Alcanza el espejo, apenas el borde esmerilado, entonces se le ocurre
una idea y desvía la mirada hacia el otro rincón del baño. Las bisagras del botiquín
dan hacia la bañera, piensa, pero no está allí lo que busca. Recuerda que ayer Laura
trapeó el departamento. Sale despedido como un chico en persecución de su regalo
de Reyes. Efectivamente, el palo del secador de piso estaba en el palier. Vuelve con
él, blandiéndolo como un cruzado, y en el sitio oportuno se detiene. Lo toma por un
extremo y con un certero zarpazo, desde la segura lejanía de la puerta, lo incrusta
entre uno y otro borde, pega dos sacudidas, la primera resbala y la segunda cumple
la tarea. La portezuela del botiquín ha quedado abierta y la cara del espejo da hacia
una pared deshabitada. Puede Cúneo ingresar tranquilo y así lo estará hasta que
note la hora, pero ha sacado una conclusión potente esa mañana: se asegurará cada
noche de que la puerta del botiquín quede abierta.
29