ebook (.pdf) - Guillermo Imsteyf

LA MUJER DE CABELLO ALMENDRADO muerde su labio inferior y asiente
mudamente cuando le hablan. Tiene los ojos de un color ámbar espesado con alguna
clase de chocolate. A veces son brillantes y ciegan, como aquella tarde a Cúneo en el
ruinoso atracadero. Otras veces se tornan negros y abstrusos. Ella suele responder
“color del tiempo”, al explicar la misteriosa suerte que somete a su mirada.
Acerca de Giovanna, Cúneo supo primero que veía en la acumulación de más
de dos personas la razón ineludible para una simpática celebración. Después, que
esa rara habilidad latía en su imaginario con destino de bien de uso y herramienta
profesional. Finalmente supo que, sin embargo, ella cubría las apariencias gastando
sus días en la cátedra de Economía de la Universidad de Buenos Aires.
Poco antes de que Cúneo la conociera, Giovanna se reía de sus incertidumbres
y aplazarse en las decisiones trascendentales parecía divertirla enormemente,
refugiada en la certeza de que, llegado el momento, su talento la conduciría por
camino seguro y a modo de bastón blanco.
Su núcleo familiar se sintetizaba en las várices de su madre, un ama de casa por
aceptación de reglas, y el acierto comercial de un padre relajado en los frutos de una
empresa que no dejaba de exigir horas ni de retribuir vacaciones en la costa
atlántica. El mayor de sus hermanos había ojeado la infancia tras el horizonte
metálico de una silla de ruedas, condenado por su espina bífida a una rutina adulta
de cirugías y ejercicios. Él y ese episodio, había creído Giovanna por mucho tiempo,
la niñez prisionera y rodante, eran el aceite de su inquietud, la razón de su carácter
sociable, que la llevaba de aquí para allá y le mantenía briosas aquellas ganas
inagotables de conversar con la gente, de saludar y de mostrar interés. Cuando
Giovanna paseaba a su hermano, las viejas la detenían a mitad de la vereda para
sintetizarle penurias, los niños la martirizaban con caramelos y cuentos inéditos, los
hombres y mujeres sucumbían bajo el código ambiguo de sus dientes de nácar y el
ingrávido arrope de sus ojos. Compleja intervención de cuchillos y parches
mediante, el destino luego se hizo redondo para el muchacho quien, una vez alzado
sobre su cintura, finalizó estudios de grado y emigró para siempre.
Traicionada, Giovanna se forzó a hermanarse con alguna figura alternativa.
Eligió a su abuela materna, un poco por los relatos de que era capaz hilando sangre
y lágrima, y otro poco por el atavismo metafísico de aquella alma que en su
agujereada juventud había convertido en su hija a la madre de Giovanna, entonces
una madeja de trapo abandonada en la puerta de su salita de primeros auxilios.
Era cierto que con el cambio de musa Giovanna se había visto empujada a
nuevas urgencias, a una más sofisticada obligación por aclarar su rumbo. La historia
de su abuela, esa vieja solitaria que por instinto transformó en niña un cuerpo
morado de agonía, la mantuvo alerta y lúcida por el período que medió hasta la
71