ebook (.pdf) - Guillermo Imsteyf

pequeña docente estaba a punto de colocarlo en un sitio que había previsto desde
hacía tiempo. Ese momento había sido de esperar, a él no lo había tranquilizado que
se postergara, claro tenía que esas cosas se producen antes o después. Para hacer
frente a lo que se disponía a oír había procurado acumular entereza, sin embargo,
nada podía evitar que las palabras que daban cuenta de la tristeza de su hija lo
destruyeran.
– Quería hablarles de Martina. – volvió a oír él sin saber si la frase había sido
pronunciada otra vez o si se había largado a pensar todo aquello mientras la maestra
se acercaba.
La señorita hizo una pausa demasiado extensa, como aguardando una señal
para proseguir. Advertida por el modo en que la madre se mordía el labio inferior,
inició el detalle.
– Como ustedes han sido los papis que menos hemos citado y por lo tanto con
los que menos oportunidad hemos tenido de hablar, aprovecho que hoy visitan el
jardín para comentarles algunas cositas.
Aquella mujer llenaba los espacios entre palabras con una desmedida cantidad
de aire. De vez en cuando un niño venía a tirarle del guardapolvo y ella lo ignoraba
con destreza.
- Me sorprende la madurez de Martina. - dijo. - No sólo a mí, a todas las
señoritas. Tiene una velocidad de respuesta poco frecuente en chicos de su edad. Es
lúcida y atinada ante nuestra solicitud y, lo cual no constituye dato menor, coherente
ante sí misma. Su claridad en determinados planteos la ubican en un nivel de
desarrollo cognitivo por encima de su grupo etario. Lo que a otros les cuesta mucho
elaborar, ella lo expresa con sencillez. Se ve que está hiperestimulada. Es buena
compañera, le preocupa la injusticia, hemos tenido algunas charlas con ella cuando
considera que alguno de sus derechos o de sus compañeritos se vulnera.
La mujer se detuvo como si le hubiese dado una puntada en la columna. Como
si se hubiese muerto de repente. Los miraba a ambos, sin embargo Cúneo pensó que
al hablar miraba a Giovanna, y Giovanna viceversa.
Se tomaba una mano con la otra. Vino otro niño a sacudirle el bolsillón, pero la
maestra conservó la vertical. Sonreía apenas, con una rigidez espantosa. Los ojos
volvieron a latirle, como si recordara de pronto que había estado hablando.
- Quería decirles esto para que se queden tranquilos.
Giovanna asintió levemente. La maestra tomate continuó.
- Martina ha manifestado a su manera que este año le ha propuesto obstáculos
complejos...
Giovanna dejó de asentir.
- ... y eso me impone un mayor deber en informarles sobre las condiciones de
su evolución fuera del ámbito que ustedes como padres conocen.
La mujer que de pronto parecía inteligente despertó en una sonrisa que no
mostraba los dientes. Se quedó observando a los padres de Martina por un período
bastante largo. Giovanna se relajó y accedía complacida. De Cúneo volvía un
asentimiento protocolar.
– Muchas gracias – dijo Giovanna – nos pone... – errado el pronombre no le
quedó otra alternativa que proseguir con urgencia – ...muy contentos.
Iba a decir “orgullosos” pero a último momento le pareció una referencia por
demás positiva hacia una labor en común con su exmarido y no era precisamente lo
68