ebook (.pdf) - Guillermo Imsteyf

– ¿Después?
– ¿Qué es el vértigo, pá?
– Es lo que sentís cuando subís muy alto. O cuando vas muy rápido.
– ¿Pero es lindo?
– A veces sí, a veces no.
– ¿Es como cuando te duele la panza pero no comiste nada?
– Puede ser.
– Para mamá es eso, pero para mí me parece que no, porque el juego de los
aviones se llama “vértigo” y a mí no me dolió la panza.
– Viste. A lo mejor mamá no se hubiera animado a subir a esos avioncitos.
– No eran avioncitos, eran aviones. Ricardo nos compró helados para todos.
Mamá se hizo la que no, que no, pero él igual nos compró. Total tiene plata.
El ómnibus hace la circunvalación a la rotonda del Hospital Aeronáutico,
Cúneo cruza el brazo izquierdo sobre la panza de su hija para menguar el sacudón
centrífugo. Martina empezó a animarse e inició el péndulo con sus piernas,
golpeando apenas el asiento delantero. Miró por la ventana. Y Cúneo la miró a ella.
– ¿Querés que los lleve yo?
– Bueno.
Cúneo quitó los chocolates de la falda de su hija y supo la suerte que correrían.
Miró hacia delante y algo le activó la cuestión Ballesteros, quizá el desborde rítmico
de las nalgas del chofer por encima del asiento. Dudaba que el mismo lunes
estuvieran sobre su escritorio los resultados de los nuevos estudios. Aquello le
agobiaba. Y luego la inspección al taller. No esperaba dar con sorpresas en ese paseo,
el área ya estaría prolijamente modificada al antojo de la patronal, pero el pensar en
volver sobre Arizmendi para reiterarle la conveniencia de cotejar esa nueva
inspección con aquellos estudios hechos algún tiempo atrás durante la intervención,
le provocaba aún mayor fatiga.
– Parece que hoy no vamos a poder ir a la plaza.
– ¿Por qué no? Todavía no llueve.
– Pero mirá las nubes, pá.
– Si llueve nos quedamos en casa jugando al rompecabezas o a las damas.
¿Trajiste las tareas?.
– No. Tengo poquitas igual.
– Hija… – se lamentó Cúneo. Ese olvido lo obligaría a devolverla más temprano
el domingo.
La esquina de la Seccional 9 queda atrás. La mochila de Mickey cuelga del
hombro derecho de Cúneo, que con varios tirones intenta calzársela en la espalda.
– Vamos.
Levanta a su nena como si fuese otro bártulo. Una señora presiona el timbre y
él lo agradece con una aneblada sonrisa. El ómnibus se detiene con descuido.
Martina se entrelaza al cuello de su padre. Sus hombros huelen al hornillo de la casa
de la abuela. La puerta se pliega y un machete de lejía helada les parte la nariz. En
tres titubeos pisan el asfalto. Dos chocolates se caen y pierden en los peldaños.
Son cuatro las cuadras que los separan del departamento. Un ritual es
refugiarse bajo el toldo agujereado del quiosco y comprar caramelos de miel. Cúneo
aprovecha, añade el diario.
– ¿No lo habías comprado la otra vez?
87