Télécharger Une vie - Ebooks libres et gratuits

aquet de lessive. Regarde donc celle-ci comme elle est
effrayante avec ses crêtes d’écume ! Et songe à tous ces
hommes, partis là-dessus, et qu’on ne voit déjà plus. »
Jeanne, avec un soupir, consentit : « Oui, si tu veux. » Mais
ce mot qui lui était venu aux lèvres, « la Méditerranée », l’avait
de nouveau pincée au cœur, rejetant toute sa pensée vers ces
contrées lointaines où gisaient ses rêves.
Le père et la fille alors, au lieu de revenir par les bois,
gagnèrent la route et montèrent la côte à pas ralentis. Ils ne
parlaient guère, tristes de la séparation prochaine.
Parfois, en longeant les fossés des fermes, une odeur de
pommes pilées, cette senteur de cidre frais qui semble flotter en
cette saison sur toute la campagne normande, les frappait au
visage, ou bien un gras parfum d’étable, cette bonne et chaude
puanteur qui s’exhale du fumier de vaches. Une petite fenêtre
éclairée indiquait, au fond de la cour, la maison d’habitation.
Et il semblait à Jeanne que son âme s’élargissait,
comprenait des choses invisibles ; et ces petites lueurs éparses
dans les champs lui donnèrent soudain la sensation vive de
l’isolement de tous les êtres que tout désunit, que tout sépare,
que tout entraîne loin de ce qu’ils aimeraient.
Alors, d’une voix résignée, elle dit : « Ça n’est pas toujours
gai, la vie. »
Le baron soupira : « Que veux-tu, fillette, nous n’y pouvons
rien. »
Et le lendemain, père et petite mère étant partis, Jeanne et
Julien restèrent seuls.
– 110 –