Télécharger Une vie - Ebooks libres et gratuits

Que se passa-t-il ensuite ? Elle n’en eut guère le souvenir,
car elle avait perdu la tête ; il lui sembla seulement qu’il lui
jetait sur les lèvres une grêle de petits baisers reconnaissants.
Puis il dut lui parler et elle dut lui répondre. Puis il fit
d’autres tentatives qu’elle repoussa avec épouvante ; et comme
elle se débattait, elle rencontra sur sa poitrine ce poil épais
qu’elle avait déjà senti sur sa jambe, et elle se recula de
saisissement.
Las enfin de la solliciter sans succès, il demeura immobile
sur le dos.
Alors elle songea ; elle se dit, désespérée jusqu’au fond de
son âme, dans la désillusion d’une ivresse rêvée si différente,
d’une chère attente détruite, d’une félicité crevée : « Voilà donc
ce qu’il appelle être sa femme ; c’est cela ! c’est cela ! »
Et elle resta longtemps ainsi, désolée, l’œil errant sur les
tapisseries du mur, sur la vieille légende d’amour qui
enveloppait sa chambre.
Mais, comme Julien ne parlait plus, ne remuait plus, elle
tourna lentement son regard vers lui, et elle s’aperçut qu’il
dormait ! Il dormait, la bouche entrouverte, le visage calme ! Il
dormait !
Elle ne le pouvait croire, se sentant indignée, plus outragée
par ce sommeil que par sa brutalité, traitée comme la première
venue. Pouvait-il dormir une nuit pareille ? Ce qui s’était passé
entre eux n’avait donc pour lui rien de surprenant ? Oh ! elle eût
mieux aimé être frappée, violentée encore, meurtrie de caresses
odieuses jusqu’à perdre connaissance.
– 69 –