Télécharger Une vie - Ebooks libres et gratuits

préoccupée de Paul que Julien regardait de côté, d’un œil
inquiet et mécontent.
Souvent, quand la mère le tenait en ses bras, le caressait
avec ces frénésies de tendresse qu’ont les femmes pour leurs
enfants, elle le présentait au père, en lui disant : « Mais
embrasse-le donc ; on dirait que tu ne l’aimes pas. » Il effleurait
du bout des lèvres, d’un air dégoûté, le front glabre du marmot
en décrivant un cercle de tout son corps, comme pour ne point
rencontrer les petites mains remuantes et crispées. Puis il s’en
allait brusquement ; on eût dit qu’une répugnance le chassait.
Le maire, le docteur et le curé venaient dîner de temps en
temps ; de temps en temps c’étaient les Fourville, avec qui on se
liait de plus en plus.
Le comte paraissait adorer Paul. Il le tenait sur ses genoux
pendant toute la durée des visites, ou même pendant des aprèsmidi
tout entiers. Il le maniait d’une façon délicate dans ses
grosses mains de colosse, lui chatouillait le bout du nez avec la
pointe de ses longues moustaches, puis l’embrassait par élans
passionnés, à la façon des mères. Il souffrait continuellement de
ce que son mariage demeurât stérile.
Mars fut clair, sec et presque doux. La comtesse Gilberte
reparla de promenades à cheval que tous les quatre feraient
ensemble. Jeanne, lasse un peu des longs soirs, des longues
nuits, des longs jours pareils et monotones, consentit, toute
heureuse de ces projets ; et pendant une semaine elle s’amusa à
confectionner son amazone.
Puis ils commencèrent les excursions. Ils allaient toujours
deux par deux, la comtesse et Julien devant, le comte et Jeanne
cent pas derrière. Ceux-ci causaient tranquillement, comme
deux amis, car ils étaient devenus amis par le contact de leurs
âmes droites, de leurs cœurs simples ; ceux-là parlaient bas
– 162 –