Télécharger Une vie - Ebooks libres et gratuits

gênés tous les trois qu’aucune parole ne leur venait, les deux
hommes en tenue de soirée, debout, les yeux perdus,
M me Adélaïde abattue sur son siège avec des restes de sanglots
dans la gorge. Leur embarras devenait intolérable, le baron se
mit à parler du voyage que les jeunes gens devaient
entreprendre dans quelques jours.
Jeanne, dans sa chambre, se laissait déshabiller par Rosalie
qui pleurait comme une source. Les mains errant au hasard, elle
ne trouvait plus ni les cordons ni les épingles et elle semblait
assurément plus émue encore que sa maîtresse. Mais Jeanne ne
songeait guère aux larmes de sa bonne ; il lui semblait qu’elle
était entrée dans un autre monde, partie sur une autre terre,
séparée de tout ce qu’elle avait connu, de tout ce qu’elle avait
chéri. Tout lui semblait bouleversé dans sa vie et dans sa
pensée ; même cette idée étrange lui vint : « Aimait-elle son
mari ? » Voilà qu’il lui apparaissait tout à coup comme un
étranger qu’elle connaissait à peine. Trois mois auparavant elle
ne savait point qu’il existait, et maintenant elle était sa femme.
Pourquoi cela ? Pourquoi tomber si vite dans le mariage comme
dans un trou ouvert sous vos pas ?
Quand elle fut en toilette de nuit, elle se glissa dans son lit ;
et ses draps un peu frais, faisant frissonner sa peau,
augmentèrent cette sensation de froid, de solitude, de tristesse
qui lui pesait sur l’âme depuis deux heures.
Rosalie s’enfuit, toujours sanglotant ; et Jeanne attendit.
Elle attendit anxieuse, le cœur crispé, ce je ne sais quoi deviné,
et annoncé en termes confus par son père, cette révélation
mystérieuse de ce qui est le grand secret de l’amour.
Sans qu’elle eût entendu monter l’escalier, on frappa trois
coups légers contre sa porte. Elle tressaillit horriblement et ne
répondit point. On frappa de nouveau, puis la serrure grinça.
Elle se cacha la tête sous ses couvertures, comme si un voleur
– 65 –