Caminhos Cruzados - Erico Verissimo

parede, enquadrado por uma moldura barata, lá está o retrato
de Einstein — página arrancada a uma revista. O professor
contempla-o com admiração. E a expressão de seu rosto é de
quem está intercedendo diante do mestre para que ele perdoe
“aos que não sabem o que fazem”.
Em cima da mesa, o café esfria, esquecido.
Às oito horas a criada vem trazer o chocolate para os
patrões que estão ainda deitados. Dodó já se levantou, lavouse,
escovou os dentes e pintou-se, tornando a voltar para a
cama. Sempre faz assim. Não quer que o seu Teotônio a veja
amarfanhada e desfigurada pelo sono. E agora está aqui, na
sua camisa de seda lilás, com os ombros cobertos por uma
mañanita cor-de-rosa feita pelas velhinhas do asilo.
Teotônio acorda com relutância, recebe o sorriso da
mulher, levanta-se, veste o seu quimono (comprou-o depois que
leu uma entrevista em que certo magnata norte-americano
aparecia, segundo dizia o repórter, “metido num confortável
quimono de seda azul”). Vai até o banheiro, faz a sua ligeira
toilette matinal e volta para a cama. É um velho costume do
casal: tomar café sempre juntos. Nos domingos e dias santos,
na cama; nos outros dias, à mesa da copa. Não tinham
prometido perante o padre, no dia do casamento, que um seria
a sombra do outro?
Dodó passa a taça fumegante para o marido. Ele
agradece com um sorriso. Ela toma da sua e começam ambos
a sorver o chocolate com lenta delícia. Os biscoitinhos estão
saborosos — elogia Teotônio. A mulher diz o nome da
confeitaria donde vieram.
O sol escorre por entre as cortinas cor de oliva. Por cima
da cabeceira da cama, Santa Teresinha, dentro duma moldura
dourada, mostra, com o seu sorriso angélico, sua cruz e suas
flores, numa litogravura envernizada.
Junto com o chocolate a criada trouxe os jornais da
manhã.
— Já procuraste a notícia da nossa festa?
Dodó sacode a cabeça. Não procurou mas vai procurar. E
enquanto o marido fica rapando com a colher o fundo da taça,
(— Estás bem como um menino guloso, Tônio! Imagina só se
alguma pessoa de fora te visse!) Dodó abre o jornal e passa os
olhos pelas notas sociais.
Lá está a notícia! Uma coluna compacta.
“Revestiu-se dum brilho invulgar.”
Ela sorri. Não é exagero: um brilho invulgar. Não nos
fariam nenhum favor em dizer isso. A notícia se espicha, os
termos de praxe. Coisas sabidas: a qualidade do jazz, a
24