Caminhos Cruzados - Erico Verissimo

trincheiras e por fim: carga de baioneta.
Vai ao telefone, pede ao centro da loja ligação para a
sua casa. Alguns segundos depois a voz de Dodó viaja pelo fio.
— Meu amor, és tu? Comunico-te que a recomendada de
Monsenhor Gross já está colocada.
Dois beijos estralados que partem simultaneamente de
cada extremidade do fio pingam o ponto final ao rápido
diálogo telefônico.
Virginia não acha paradeiro em casa. A solidão a sufoca.
Saudade do sol, saudade de vozes humanas. Tem a impressão
de estar num presídio. Caminha do quarto para a sala de
jantar, desta para o hall, do hall para o escritório do marido,
do escritório para o living. Abre livros e revistas para tornar a
fechá-los logo depois com impaciência. Senta-se, ergue-se de
novo. Liga o rádio para verificar em seguida que a estação
local ainda não começou a irradiar.
Que fazer? Não há remédio senão ficar deitada, parada,
pensando. Estende-se no divã. Vem da cozinha um cheiro
adocicado de carne assada. Estes cheiros domésticos a
mareiam. O cheiro do marido, o cheiro das criadas, o cheiro da
cozinha, o cheiro especial de cada peça da casa... Tudo sempre
igual, repetido, sem surpresa. Eternamente a rotina familiar, o
horário invariável, os mesmos assuntos e probleminhas...
E chove por cima de toda esta chatice. Chove sem a
menor trégua.
Na varanda Querubina põe a mesa para o almoço. Noca
passa por uma porta carregando pratos, com o seu caminhar
de angolista. Virgínia tem vontade de atirar-lhe um chinelo na
cabeça. Um bando de fêmeas inúteis e indecentes, ganhando
um ordenado mensal para não fazer nada, para andar se
esfregando no chofer, no guarda-civil, no homem do gelo...
Um rumor. Virgínia volta a cabeça. Noel acaba de entrar.
Mãe e filho entreolham-se em silêncio. Virgínia desvia o olhar.
Noel fica junto duma prateleira de livros, a ler os títulos.
Na presença do filho, Virgínia lembra-se de Alcides. São
da mesma altura, e têm o mesmo porte. Por um instante ela
vislumbra o seu próprio ridículo. Mais tarde ou mais cedo
aquilo tem que acabar. Um capricho? Talvez? Mas por
enquanto é uma obsessão. Depois, tudo conspira contra ela: as
pessoas da casa, o tempo, a chatice da vida, a imbecilidade
espessa do marido, a frieza do filho — tudo. Ela fica sem
defesa. Se ao menos tivesse uma ocupação... Uma vez chegou a
sugerir a Honorato que fossem viajar. Buenos Aires,
Montevidéu, ou Rio... Mas ele vem sempre com a desculpa dos
negócios e ela continua dentro desta prisão enervante, com o
relógio a dizer em surdina que o tempo passa, com os espelhos
a gritarem que ela envelhece. As criadas a miram com surdo
66