Caminhos Cruzados - Erico Verissimo

trinta contos de réis. Para que esse desperdício? Têm um
Auburn grande, chega bem para todos, já é até demais. E a
gasolina? É o empregado para cuidar do carro? E os
consertos?
A criada entra com a sobremesa.
Zé Maria palita os dentes, feliz. Chinita estuda no
espelho uma pose cinematográfica. Disseram-lhe uma vez que
ela era parecida com Ana May Wong. No outro dia ela
começou a usar franja.
— Severina, guarde um prato pro seu Manuel.
— Sim senhora.
Chinita se levanta, vai ao hall e põe o rádio a funcionar.
Fraca e remota a princípio, mas definindo-se aos poucos, a
melodia de um fox invade a sala. Chinita começa a dançar.
Willy, de cima da escada, olha para ela com o rabo dos
olhos. Da varanda vem a voz de D. Maria Luísa:
— Chinita, olha que faz mal a gente fazer exercício
depois da comida.
— Ora, mamãe! Bobagens!
E agita-se ao ritmo do fox, os seios lhe tremem como
gelatina, os braços como que riscam desordenadamente o ar,
os pés ágeis se movem sobre o parquê. O coronel, da porta, lhe
sorri, o guardanapo ainda amarrado ao pescoço. Chinita salta
— oh boy! reboleia as nádegas, cada vez mais tomada pelo
frenesi da dança. Faz de conta que o pintor e papai são uma
platéia, faz de conta que ela é Ruby Keeler. Faz de conta...
Sentada ainda à mesa, Maria Luísa pensa num dia de
Jacarecanga: Zé Maria jogando paciência e pitando um crioulo,
ela fazendo croché, Manuel no bilhar, Chinita passeando na
frente da casa com as filhas do coletor.
Zé Maria contempla a filha que dança, depois olha em
torno e pensa, com a alma banhada de felicidade: “Eu só
queria era ver a cara do Madruga!”
O mesmo sol que faz faiscar o grande vitral do refeitório
do Cel. Zé Maria Pedrosa entra pela janela do quarto de
Fernanda, na Travessa das Acácias.
Fernanda descansa. Mais alguns minutos e chegará a hora
de sair de novo para o trabalho.
Recostada na cama ela vê, do outro lado da travessa, o
quarto do Prof. Clarimundo. Quando ele aparecer ali na janela,
de palito na boca, a vizinhança toda pode ter a certeza de que
faltam dez minutos para uma hora, tão pontual como o
melhor, relógio do mundo. Chova ou brilhe o sol, domingo ou
dia útil — sempre à mesma hora o professor vai ruminar à sua
janela, lá no alto da casa da viúva Mendonça.
Num torpor bom, Fernanda deixa-se estar deitada, agora
com os olhos voltados para o teto. Se ela pudesse ficar assim
7