Caminhos Cruzados - Erico Verissimo

40
— Não leias depois do almoço que faz mal, — aconselha
Laurentina ao marido, que está com a cabeça enterrada num
livro.
João Benévolo mal e mal ergue os olhos.
— Almoço?
A sua pergunta exprime admiração, pois comeram tão
pouco... O restaurante mandou um pingo de comida por dois
mil-réis.
João Benévolo torna a focar a atenção no livro.
Laurentina vai atender o filho que chora no quarto. O
gramofone do vizinho insiste na mesma valsa de todos os dias.
Ouve-se o estalar das asas das pombas de D. Veva.
Napoleãozinho chora de dor no estômago, choro manso,
fraco, tremido. As lágrimas lhe correm pelo rosto magro.
Laurentina dá ao filho um pouco dágua com gotas de elixir
paregórico.
O relógio bate uma hora e o som fica ecoando pela casa.
Como que despertada pelo ruído, Tina acorda para odiar o
marido. Odiar com um ódio calmo, frio, feito de exasperação,
e de recriminações recalcadas. O gemido do relógio de
ordinário lhe dá vontade de chorar. No entanto agora, ao ouvilo,
tem ímpetos é de ir até a sala arrancar o livro da mão de
Janjoca e mandá-lo para a rua arranjar emprego a todo o
custo. A apatia do marido a exaspera. Ele não quer, não tem
vontade. No fundo prefere ficar ali lendo os seus romances,
por pura preguiça. O dinheiro acabou. Restam os últimos nove
mil-réis do empréstimo de Ponciano. Dentro de dois dias não
haverá em casa nem mais um tostão. O leiteiro aparece com a
conta, dia sim dia não. A viúva Mendonça desce todos os dias
para cobrar o aluguel e já anda falando em despejo... Ela não
tem mais um vestido que preste, o Napoleão não tem mais
calçado para ir ao colégio. Se ela tivesse coragem, saía para a
rua a procurar alguma coisa... No entanto, a todas essas, João
Benévolo está na varanda, calmo, lendo, como se tudo corresse
bem. Não sente a miséria. Às vezes até assobia. Ou ri. Hoje de
manhã, botou seis mil-réis fora num livro... Seis mil-réis;
comida para dois dias! E agora está lendo o livro
tranqüilamente, como se não estivesse há seis meses sem
emprego, como se a família vivesse na fartura...
João Benévolo encontra-se no albergue “Almirante
Benbow ” disfarçado de bucaneiro. Pela janela se avista a baía.
O mar é verde; as montanhas, azuis: (A paisagem na mente de
João Benévolo é um desenho simplista colorido por uma
criança). O capitão anda caminhando pelos arrecifes, de luneta
na mão, esperando o misterioso marinheiro da perna de pau. É
como a história ainda não se esboçou com nitidez, como ainda
não se revelou o herói, João Benévolo se introduz nela como
uma personagem clandestina que olha as pessoas e as coisas,
preparado para, dum momento para outro, meter-se na pele do