Caminhos Cruzados - Erico Verissimo

velhos. Mas, cortês, acrescenta:
— O senhor ainda está conservadão. Quantos?
— Cinqüenta e cinco na cacunda... Raça de caboclo.
Um silêncio. Zé Maria passeia o olhar em torno. Teotônio
procura assunto mas só atina com murmurar:
— Sim senhor.
E o coronel:
— Senhor sim.
E, depois de uma pausa, olhando o relógio (só por hábito,
porque nem fica sabendo que horas são) diz:
— Bueno, vou andando...
— Muito bem. Havemos de nos encontrar hoje à noite...
— Não tem dúvida.
Apertam-se as mãos. O coronel sai no seu andar pesado e
tardo de paquiderme.
Seguindo-o com os olhos, Teotônio tem a certeza, como
nunca, da sua imensa superioridade, da sua condição
privilegiada de homem de espírito e talento.
Encolhido e apreensivo, Teotônio Leitão Leiria entra na
Travessa das Acácias. Sua mente é uma tela de cinema em
que três imagens — a de Dodó, a de Monsenhor Gross e a da
menina de olhos verdes — se sucedem em close-ups
assustadores. Tumulto de sentimentos. Impressão de culpa e
pecado, perspectiva de gozo, alvoroço, temor, remorso
antecipado... Teotônio caminha, rente à parede. Felizmente os
combustores ainda não se acenderam. Dentro do crepúsculo
cinzento que caiu sobre a rua suburbana, as árvores oferecem
ainda uma sombra mais funda e protetora. Teotônio olha os
números das casas, sem parar. As faces lhe ardem. Tem
vontade de levantar a gola do casaco, como um criminoso que
não quer ser reconhecido. Mas não: isso seria chamar mais a
atenção das pessoas... Há gente às janelas. Teotônio prossegue
teso, sem olhar para os lados.
Dodó, Dodó, Dodó, como eu me sinto sujo, Dodó, como sou
porco! Monsenhor Gross, haverá perdão para o meu pecado?
Mas no cineminha do cérebro a figura da pequena de
olhos verdes apaga as outras duas imagens. Teotônio imagina
o quarto. Deve ser como todos: uma cama de casal, janela
dando para o pátio, lavatório de ferro com sabonete barato. A
um canto a menina se despe em silêncio, ergue o vestido, a
saia sobe, as coxas aparecem, brancas, macias... Mas a imagem
de Dodó vai se definindo sobre a tela como um espectro,
ficando mais forte, mais nítida, e lá está ela agora tirando o
vestido, mostrando as coxas gordas e flácidas, as coxas
enormes que tremem como gelatina, levemente cinzentas... um
cinzento de decomposição e velhice.
Dodó! Dodó! Tu não me compreendes, um businessman
precisa de derivativos. Tu me perdoarás, Cristo perdoou e
Madalena era mais pecadora que eu porque, enfim, ela era
mulher. 75. Santo Deus, quando é que chega o 143? Terei