Caminhos Cruzados - Erico Verissimo

Lado a lado, sentados no mesmo degrau da escada, Noel e
Fernanda se contemplam em silêncio.
O coração dele bate com mais força, porque chegou a
hora de dizer tudo. Ele sente que, se não disser agora, não dirá
nunca mais...
— Fernanda...
A voz lhe sai abafada. Fernanda o interroga com os olhos.
Noel chega a sentir no rosto o bafo morno da respiração dela.
E esta proximidade o perturba tanto, que ele perde a fala.
Pausa longa. Vem de fora, pela porta aberta, uma golfada
de vento gelado. Fernanda estremece e se encolhe toda. Lá na
sala de jantar, no escuro, D. Eudóxia resmunga, conversando
com os seus mortos. E a sua cadeira de balanço segue num
ban-ban ritmado e surdo.
Os dois amigos continuam a se olhar em silêncio.
Noel torna a falar.
— Fernanda, quando nós éramos meninos, tu sempre
adivinhavas os meus pensamentos...
Fernanda sacode a cabeça afirmativamente.
Ele prossegue:
— Não podes adivinhar agora o que eu tenho pra te dizer
o que há muito te quero dizer?
Cala-se. A comoção lhe torna a respiração difícil.
Fernanda sorri na sombra, compreendendo tudo. Sem dizer
palavra, pega na mão do amigo e se aproxima mais dele.
Todo trêmulo, admirado da própria ousadia, Noel abraçaa
com suavidade.
Com as cabeças encostadas, silenciosos e comovidos, os
dois ficam olhando para o pedaço de rua que a porta enquadra.
Mas cada um vê uma paisagem diferente.
Noel tem a impressão de que está pairando no ar, liberto
da condição humana. Tudo parece um sonho. Pela primeira vez
a vida se parece com os contos de fadas de sua infância, as
histórias maravilhosas que terminavam assim: “E os dois se
casaram, tiveram muitos filhos e viveram felizes longos anos.”
Fernanda deixa-se ficar passivamente sob o abraço leve
e tímido de Noel. Sente-se ao mesmo tempo feliz e apreensiva.
Compreende que as suas responsabilidades maternais agora
vão ficar maiores. De hoje em diante terá mais um filho para
cuidar. Um filho louro de olhos tristes, um menino que precisa
ser acariciado e repreendido. Mas que importa? Este é o seu
destino.
Noel tem medo de falar porque sua voz pode quebrar o
sortilégio. É que ele sabe que os sonhos do mundo são tão
tênues, tão frágeis, que ao menor sopro se esboroam para
sempre.
Então ele se cala sabiamente e fecha os olhos para
prolongar a ilusão.
111