R LA MEMORIA 8 2008.indd - Adipymes

Mi abuelo Pedro: miseria de ida y vuelta
una oscuridad tan intensa
que más parecía que
las montañas de Los Llanos,
Atalaya y Pico Gallo,
se hubiesen confabulado
para acercarse en coro e
impedir que allí entrara
el más mínimo rayo de
luz, dejando el camino
expedito solo a brujas
y fantasmas, creencias tan arraigadas como temidas por la ignorancia popular.
Quizás fue la oscuridad de una de esas tenebrosas noches, cuando las parejas
no necesitan mirarse a los ojos para hablar, la cómplice del valor de mi abuelo
para contarle a su esposa la decisión que ya había tomado. Aún sabiendo que
no iba a ser nada fácil convencerla, rompió el silencio:
—Pues mira tú lo bien que le van las cosas a tu hermano Matías por Cuba,
estoy pensando...
—Vete “pál jinojo”—le interrumpió mi abuela, sin dejarlo acabar— No sé lo
que me quieres decir y, si es lo que estoy pensando, ni se te ocurra.
—Pues tú verás —insistió Pedro— tus hijas te han salido muy finas y tienen
por costumbre comer todos los días, como si fueran de gente rica —añadió en
tono jocoso, intentando suavizar la conversación con una nota de humor.
—Pedro, le digo a usted una cosa —replicó mi abuela, cambiando el tratamiento
de tú por usted, señal inequívoca de que la temperatura iba en aumento—.
Si usted quiere salir de esta isla, nos vamos todos juntos a vivir a Las
Palmas (así llamaban a Gran Canaria, incorrectamente), mira como mi hermana
Antonia y mi cuñado Manuel, al que no le falta trabajito, se están fabricando una
casa en La Isleta, o si no, a Tenerife que dicen que allí hay más trabajo aún. Aquí
ya se sabe, nada de nada.
Mi abuelo trató, sin éxito, hacerla entender que la situación de trabajo en
ambas islas había cambiado, que ya no había tanto trabajo en los muelles y que
los pobres de la ciudad subían a los campos a pedir los plátanos y los tomates
semipodridos que no se estaban embarcando para poder comer y, añadió convencido:
Lanzarote
161