R LA MEMORIA 8 2008.indd - Adipymes

72
Gran Canaria
Rescatando la memoria
Si la prisión fue por motivos políticos, a lo mejor resulta que tenemos una
heroína en la familia y será tema que surja en todos los corrillos de bares en
los que se pretende arreglar el sistema democrático, encuentros “copeteros”
que sólo conducen a una buena borrachera y ningún acuerdo.
Pero si los motivos de la prisión fueron el robo o el hurto… ¡Amigo! La
cosa es bien distinta. Va y el asunto, la historia se trata de ocultar, por el prestigio
familiar, el buen nombre de los muertos o la herencia genética, y por
ello se van esfumando los datos y hay que sentarse a escribir para que no se
pierda la memoria.
La abuela, esta abuela del relato, lograba algunas veces trabajar en la recolección
de frutos: unos dicen que cebollas, otros que papas, otros que tomates,
que en esto la familia no se pone de acuerdo, aunque yo creo que ella
recogía de todo eso y más si había la posibilidad de ganar algunos cuartillos.
Y recoger frutos es trabajo duro, fatigoso, fuerte. Lo era antes y lo es
ahora, a pesar de los avances tecnológicos: horas y horas dale que te pego,
cargando cajas o sacos sin distinción de sexo o edad.
Pero más duros, fuertes y fatigosos eran los propietarios de la siembra o
sus encargados: sus pasos de gigantes los llevaban en un segundo de un punto
a otro del terreno para estar en todas partes al mismo tiempo mirándolo
todo… En los ojos un látigo o un garrote amenazante por cualquier infracción
de las reglas. Y decir reglas es de tontos, pues allí no había otra regla que su
voz: cómo recoger, dónde colocar, cuando beber agua y cuando ir al servicio.
Si, señor, como lo oye usted: ¡había que pedir permiso, y esperarlo, para tomar
agua o “hacer aguas”, permiso que se daba una o dos veces nada más!
Y por ese trabajo y aquella tiranía se recibía como pago un dinerito, tan
exiguo y escaso, que malamente alcanzaba para aplacar el hambre familiar que
por entonces sí que era abundante.
En los campos, y muchos lo saben, junto al sudor y la dignidad humana
mancillada, siempre quedaba algún que otro fruto perdido o abandonado por
no cumplir con la calidad requerida para el mercado.
Según me cuentan, de ahí surgieron platos tan típicos como las “papas
arrugás” esas tan pequeñitas que no se pueden pelar.
Y algunos de esos frutos despreciados por las leyes mercantiles iban a
parar a los bolsillos de los recolectores. Así primero era un tomate para tres