R LA MEMORIA 8 2008.indd - Adipymes

El sueño azul
Puede que Candelaria tuviera razón. Porque los lugares, los paisajes han
experimentado transformaciones que no los han beneficiado en absoluto.
Me levanto perezosamente de la mecedora de mimbre y me dispongo a
preparar nuestro desayuno. En el cuarto de estar se encuentra Candelaria,
encogida en el sofá y llorando amargamente (¿la ví llorar alguna vez?).
-Abuela, ¿qué tienes? ¿Estás enferma?
-No, no –continúa sollozando.
-Vamos, cuéntamelo. ¿Qué te pasa?
Se limpia los ojos y me mira.
-Mar, ya no amo las palabras. Me ha atrapado ese nuevo lenguaje de los
móviles. Ya no puedo construir frases.
-Venga, ya, abuela. Son circunstancias. En los teléfonos hay poco espacio y
hay que acortar el texto. Como dices tú que hacían los notarios, que al tener
que escribir todo a mano empleaban abreviaturas muy difíciles de descifrar
y que por eso resulta laborioso comprender los legajos antiguos. No llores
por eso. Es una moda que pasará.
-No pasará. Yo ya he sido influenciada por esa moda. Mira la nota que te
he escrito –y continúa llorando.
Tomo un papel arrugado y veo unos signos gráficos que no se parecen en
nada a aquella letra sesgada, de trazos fuertes que a mí tanto me gustaba:
“Wapa, perdonam x no acert el keso k tanto t gusta”.
No podía suponer que su desaliño, sus silencios, obedecieran a esta preocupación
por haber caído ella en la trampa de utilizar un lenguaje simple
e incorrecto olvidando su anterior vocabulario fiel a la normativa y rico en
palabras.
-Estás perdonada, abuela. No te preocupes volverás a amar el idioma.
Venga, no te preocupes. ¿Te parece que saquemos la jarrita del suero y luego
vayamos a comprar el cuajo?
Se resiste. Pero yo tengo que aliviar esa tristeza. Desterrar esa melancolía.
Consolarla. Ella lo hizo conmigo en mis suspensos, en mis amores, en mis
problemas laborales.
-¿Recuerdas cuando me explicabas que el nombre antiguo del calostro
de la leche de cabra se llamaba beleté? -hablo muy animosa-. Y los trajes
“tamarcos”.
Gran Canaria
57