R LA MEMORIA 8 2008.indd - Adipymes

Una infancia en Artenara: El jardín de Sofía
Juan Sosa y me olvidé de darle la vuelta. Me
dio dos pesetas y le sobraba media. Al rato
me dijo él, socarrón: ¡Ay Fiílla, que somos “jijos”
de la muerte! ¡Y yo pensando qué querría decir…!
¡Qué ignorante era una a veces!
Algunas historias se salen de su orden
cronológico. Y esta, me temo, va a ser una
de ellas. El corazón inquieto de Sofía me
apabulla por momentos. Pero yo las cuento
como ella propone, que para eso es la
protagonista.
- ¡Aquella gente se metía en la tienda a jugar
a la baraja y yo me desesperaba! A veces
llegaba a mi casa cansada como una “perra”
y ni ganas me daban de calentarme un “pizquito”
de leche y gofio. Mi madre, preocupada, lo comentó un día en la tienda: “Esta
niña ni cena de lo cansada que está la pobre”. Manolito el chófer, que la escuchó, le
dijo: “¡Cómo va a comer, cristiana, si en la tienda se “jarta” como una rana!”
A Sofía no le gustaba mucho el negocio. Prefería salir con su padre al campo.
Su espíritu inquieto daba para mucho y ella necesitaba espacio.
- ¡Sí, eso es verdad! A mi hermana Clora le gustaba más la tienda. Ella era más
tranquila que yo. Pero, fíjate cómo es la cosa. Mi padre, para sus ¡ratos libres!, tenía
una pequeña zapatería. ¿Y a que no sabes a quién le hizo unos zapatos herrados?
Pues a Clora, ¡para estar en la tienda…! Yo, que caminaba esas tierras todos los
días, lo tenía que hacer en alpargatas. Mi madre decía que era porque a mi padre
le habían mandado, por error, una horma pequeñita. ¡Y claro, los pies de Clora eran
arreglados a su tamaño! ¡Vaya cosas!
Los quehaceres de Sofía a los catorce y quince años salieron de las cuatro
paredes de la tienda y salió, con ellos, el espíritu indómito de nuestra protagonista.
Plantaba millo, cebada, cogía papas, andaba con los animales...
- Un día me mandó mi padre a plantar cebada en un bocado que ya tenía
plantado una parte de millo, y me equivoqué de tierras. ¡Si llego a tener un agujero,
me entierro! ¡Con el miedo que yo le tenía a mi padre! Me dijo muy serio: “debería
de mandarte a sacar las semillas una a una…” Aquel hombre flaco de casi dos
Gran Canaria
229