Ghermita al cuore - Sardegna Cultura

le prime bimbe… Di lì a qualche minuto sarebbe da lei…
Come farebbe a star ritta?
Tutto le danzava intorno. Vagava con lo sguardo senza
vedere più che un groviglio di braccia e di teste.
Pure, quando udì il nome di Violanteddha pronunziato
in latino dall’assistente del vescovo, con uno sforzo di volontà
richiamò tutto il suo spirito. Ebbe l’ardire di guardare il
gran sacerdote del Signore così imponente nella ricchezza dei
paramenti, così paterno nella dolcezza degli occhi, nell’atteggiamento
di tutto il viso… Per un attimo vide riflessa la propria
figura mostruosamente allungata sul manico lucente del
pastorale, e volendo sfuggire alla vista grottesca che la stimolava
al riso in un momento tanto solenne cacciò gli occhi in
avanti di là dalla mitra, verso la siepe bruna dei padrini.
Parve fulminata e gettò un piccolo grido che non poté
soffocare. Le parve che anche il vescovo si fosse accorto del
suo turbamento, perché l’aveva guardata per un istante con
una certa occhiata ansiosa per chiederle se si sentisse male;
e si sentì male veramente, come se gli occhi di tutti le penetrassero
nella persona con punture di strali d’acciaio. Tra
quelle teste sventate le era sembrato di vedere un viso conosciuto…
d’una bianchezza femminile, dai lineamenti composti
a perfezione da mani angeliche, quel viso…
Egli non l’aveva ancora vista. Sopraggiungeva appunto
in quel momento, e s’era affacciato tra capo e capo alzandosi
sulle punte dei piedi, volgendo avidamente gli occhi
intorno.
Spiranza baciò la figlioccia sulle due guance, tentò quasi
di darsi tutta a quella piccola con quell’atto affettuoso.
Ma una forza superiore la trasse a riguardare, e lo scorse intento
a cercare ansiosamente tra la folla non sapeva chi. Poi
vide che gli occhi di lui si fissavano in un certo punto della
sua fila, e poco dopo la sua bocca sorrideva.
Come le fece male quel sorriso! Involontariamente volse
la testa verso dove credeva che si trovasse la conoscente
preferita, e riconobbe una signorina vestita elegantemente
con un largo cappello tutto trionfi, un’antica compagna di
scuola, che da tempo non rivedeva. S’avvide che ella gli ricambiava
il saluto con viso raggiante.
128
«La sfacciata!» mormorò entro se stessa, comprimendosi
il petto per appagarvi il cuore che le volava via. «Far la civetta
alla presenza di Dio! E lui… È una vergogna!».
Non poteva far a meno di fissarlo ancora e lo rivedeva
incostante, dispensare occhiate e prodigar sorrisi verso la
turba femminile, con una volubilità da farfalla. Le faceva
male: le sospendeva la vita!
Finalmente le parve che lo sguardo di lui si fosse incontrato
un attimo col suo, e mentre ella ne aveva sussultato,
egli aveva continuato l’esame delle varie bellezze esposte…
«Non la riconosceva più! non la ricordava più! non l’aveva
più nel cuore!…». In un minuto le si presentarono alla fantasia
riscaldata tutti i vecchi fantasmi, le brillarono nella
memoria a caratteri di fuoco e sangue tutti quei nomi ignoti
delle pagine sciagurate. Si credette confinata nel fondo
d’una grotta tenebrosa, sola e senza salvezza.
Violanteddha, con una leggera stretta al braccio, l’invitò
amabilmente a osservare non so quale scena, ed ella si
sentì ancora attratta verso quel viso bianco sorridente, da
fascino invincibile. Stavolta egli la guardava con gli occhi
sgranati e con la bocca aperta, in aria di sommo stupore: su
quella fronte passarono e ripassarono tosto veli d’ombre,
turbandone la chiarezza, spargendovi certe nubi forse di
mestizia, forse di dolore. Ma tosto gli occhi sfolgorarono, e
tutto il viso ne fu illuminato: le labbra sorrisero…
Ella non poté contenere la sua gioia, dovette rinunziare a
guardarlo. Umiliò la sua testa e fissò le lastre del pavimento.
Quando rialzò il capo, egli non era più al suo posto. Ripiombò
nel buio: lo cercò come naufrago la stella; e per tutto
il tempo che non lo vide le sembrò un’altra volta di non vivere.
Dopo vari minuti se lo vide sbracciare a pochi passi,
annaspando in mezzo alla folla per aprirsi un varco fino a
lei. Aveva fatto il giro della chiesa lavorando di gomitate.
Allora ella visse troppo, con sovrabbondanza di sensibilità,
di paura, d’affanno. «Era ammattito? Che direbbe la gente
vedendolo così ostinato per presentarsi stralunato ad una
donna, in chiesa? Che direbbero di lei? O Maria Vergine!».
Egli era già vicino, tutto accaldato, rosso in viso, con gli
occhi lucenti, con le labbra aperte, come vincitore ansioso
129