Ghermita al cuore - Sardegna Cultura

Ma tosto la paura riapparve, e sospettò un’insidia. – Per
Nostra Signora bella, zia Maltì! E se è peccato?
– Per Nostra Signora, Spirà. Giuro. Lasciami entrare.
– Entrate, allora! – biascicò. Le si strinse il cuore e le
parve che la vecchia le camminasse sopra la persona.
La megera rotò gli occhi in giro e s’avanzò barcollando.
– Lasciami toccare codesta bella creatura: mi hanno detto
che è sana, e veramente bella…
Spiranza sputò sul figlio per il solito scongiuro, e con
voce piagnucolosa supplicò: – Dite «che Dio la benedica!».
– Non m’hai lasciato finire, figlia mia. Che Dio la benedica!
Prese il bimbo tra le braccia tentennanti e cominciò a osservarlo
bene dal capo ai piedi, tastandone le piccole membra
sotto le pezze, figgendo quei suoi piccoli occhi aguzzi,
come se volesse leggere entro le viscere, raggrinzando ancor
più la vecchia pelle del suo visaccio bronzino e aprendo le
labbra gialle a certi suoi sorrisi, che facevano rabbrividire la
madre. – Dio te lo conservi, Spirà. Prevedo una bella vita,
Dio voglia… Ma non ci vedo molto chiaro, così. Ho bisogno
di un bicchiere di cristallo per poter leggere in fondo all’acqua…
– Non ho bicchiere di cristallo! – disse desolata la giovane.
– Almeno di vetro…
– Neanche di vetro, zia mia!
La vecchiaccia parve contrariata e i lineamenti del suo
volto si contrassero in una smorfia che lo deturpò diabolicamente.
Il brivido di Spiranza divenne più glaciale.
– Va dunque a casa di tua madre e fattene prestar uno!
– No! – gridò sommessamente l’infelice, come se l’avessero
accoltellata. E all’esclamazione di stupore che fece la megera
scandalizzata di tanta risolutezza, abbassò la testa, e spiegò
con voce fioca: – Non mi presterebbero nulla! –. Invece ella
temeva, che lasciando là sola la donna terribile con la sua
creatura, quella avrebbe avuto tutto il tempo di farle tutto il
male che avesse voluto. – No, no! – ripeteva sussultando.
Allora zia Maltina dovette contentarsi dell’attingitoio di
sughero che galleggiava sull’acqua del tinello. Rese alla madre
la creaturina e cominciò il suo oroscopo.
174
S’era accoccolata nel canto più buio vicino alla sua bisaccia
gonfia di stiacciate, e diguazzava l’acqua nel rozzo recipiente,
labbreggiando in silenzio, con gran mistero. Poi
posava il vaso sopra uno scanno, e quando l’acqua si era
fermata, si faceva il segno della croce e s’accingeva a guardarvi
dentro, non smettendo di scongiurare.
La madre l’osservava dal canto opposto, seduta immobile
nella mezza tenebra, con gli occhi enormemente aperti, col
viso bianco come le pezze dell’angioletto suo, che si stringeva
al petto con istintivo intento di protezione: e aveva una orribile
paura di quella donnaccia sinistra, che le aveva fatto sempre
male e glie ne farebbe sempre, che aveva ora in sua balia le
sorti di quel suo tesoro così debole, e così piccino, e povero…,
e si servirebbe del suo sciagurato potere per seminargli
la via di spine e di sventure. La guardava con orrore sempre
crescente, mentre quella continuava il suo barbaro rito esprimendo
sul volto incartapecorito con alternativa di nuvolo o
di sereno le diverse impressioni che le passavano nell’animo; e
avrebbe voluto slanciarsi su di lei come una fiera per strapparle
tutto di mano, rovesciarla sul pavimento, calpestarla, soffocarla.
Però un terrore superstizioso la vinse. «E se colei le leggesse
nella mente questi pensieri di ostilità? Non abuserebbe
della sua malìa? O Signore, che donna terribile!».
Pensò di placare la sorte con desideri calmi, con intenzioni
di carità: pensò al pane e ai pochi soldi che le darebbe. Anzi,
per propiziarsi il destino, andò piano piano alla cassapanca e
ne cavò le stiacciate, quasi per metterle in mostra, e fece tintinnare
il danaro nella saccoccia come se volesse adescare un mostro
con l’offa e ammaliarlo coi suoni. Toccò anche la corona.
Giusto in quel punto l’orrida sacerdotessa stava per aprir
la bocca per dire certo qualcosa di solenne, di grave, di triste,
a giudicare dalla facciaccia rannuvolata. Ma alla vista dei
donativi ringhiottì tutto, e riguardò lo specchio dell’acqua.
– Non ci vedo bene, figlia mia! – brontolò. E diguazzò ancora
il liquido del vaticinio: diguazzò e riguardò.
Dopo un altro rannuvolamento che tolse il senno a Spiranza,
il volto rugoso si rischiarò d’un sorriso e gli occhietti
cisposi s’avvivarono. – Figlia mia! vedo! vedo! –. E pareva che
la piena della contentezza non la lasciasse continuare.
175