Ghermita al cuore - Sardegna Cultura

Non era più tornato… Ma chi sapeva? poteva anche
tornare! Egli era legato a lei con vincoli troppo forti, oramai,
e non era possibile ch’egli non tornasse. Perciò ella lo
aspettava, e a ogni sfrascare, a ogni ustolar di cani, le pareva
ch’egli dovesse arrivare, bello come al solito, nel rossore per
la via percorsa, sudato ma non mai stanco, sempre fresco,
sempre ardente di affetto.
Però i giorni passavano, ed egli non si vedeva.
Un giorno finalmente seppe perché non tornava. Pochi
momenti prima del desinare la piccola famigliola era raccolta
in cucina per ingannar l’attesa del pasto. Ella, immersa
nei suoi soliti pensieri, preparava qualcosa davanti al fornello,
e nel mentre la pentola bolliva, spinse lo sguardo distratto
sulla piccola tavola ingombra ancora di varie provviste
che il giorno prima un servo aveva comperato in città. Gli
occhi le caddero su un brano di giornale che aveva involtato
un po’ di paste da minestra, e così, per sfuggire qualche
istante di più a se stessa, stese la mano con languidezza,
prese la carta e vi diede un’occhiata indifferente.
La sua vista fu attratta da un titolo in grassetto: «Notizie
da Tempio»; e la curiosità la spinse a continuare. Però tosto le
braccia cominciarono a tremarle e la vista alfine le si appannò.
L’articolo, tra le altre cose diceva: «Oggi, accompagnato
alla stazione dal solito stuolo d’amici chiassosi e dai superiori,
è partito per il Continente il simpatico sergente aviatore
Silvio Ròndani, trasferito telegraficamente non si sa se
a sua richiesta o per misure disciplinari. Buona fortuna».
Spiranza traballò e si lasciò sfuggire di mano la carta.
Pallida come un cadavere fece qualche passo per la stanza,
con gli occhi fissi sul coltellone che luccicava sulla tavola.
– Figlia mia! figlia mia! – gridò la madre, precipitandosi
sull’arma. – Cos’hai? cos’hai?
Anche Mena gettò un grido.
Giromìnu aveva raccolto il foglio e vi leggeva sopra con
occhi bramosi. Un sorriso feroce gli deturpò la bocca: acceso
d’una gioia furibonda buttò in alto il cappello; batté le
mani rumorosamente, saltò come un folle. – Ah ah! – gridava.
– Finalmente s’è mandato via, il cane! La volpe è stata
ricacciata nella sua tana! Ah!
150
– Cosa c’è di bello, Giromì? – chiedeva zio Pascali,
guardando il foglio con occhi lucidi lucidi.
– C’è che alla fine è partito, quel cane! C’è che, grazie a
Dio, non lo rivedremo più il suo muso… È già partito! I pesci
se lo divorino nel mare!
– Bah! ecco una faccenda aggiustata! – esclamò il vecchio,
accomodandosi il cappello in testa, tentando di levarsi
e sùbito risedendo e battendo ambe le mani aperte sulle
cosce. – Bah! meno male! Ci siamo riusciti!
Anche zia Francisca diede un sospirone e si baciò le
mani congiunte.
Spiranza, a quella feroce gioia del suo strazio, li credette
tutti congiurati per perderla, fu colta da follia. Si cacciò le
mani nei capelli, se li sciolse, se li strappò; e rivolgendosi al
padre, che assaporava ancora tutta la sua contentezza, –
M’avete pugnalato il cuore, padre mio! – urlò come una
demente. – M’avete ammazzata!
Gettò un grido lungo lungo, belluino, e cadde distesa,
senza sentimento.
151