Ghermita al cuore - Sardegna Cultura

I musetti di ciliege lo ringraziavano col luccichio degli
occhi vivi, col sorriso luminoso; e prima fra tutte Filumena,
il cui cuore dava delle martellate e il cui viso era di fiamma.
Silvio abbracciò il medico, vinto da una commozione
profonda. – Signor dottore! s’io fossi una fanciulla mi sarei
già innamorato di lei! –. E gli occhi suoi brillaron di lacrime.
L’anima dell’aviatore era in quel giorno disposta alla malinconia.
Già: la notte aveva riposato poco. Il pensiero di dover
partire gli aveva levato il sonno. Prima aveva creduto che
l’ansia di dover tornare alle consuete care occupazioni, in
mezzo ai simpatici camerati, a fianco dei superiori, alla macchina,
alla vita sana e civile, alle ascensioni, ai voli, l’impedisse
appunto di dormire. Ma poi s’era accorto che tutte quelle
imagini lusinghiere s’erano impallidite nella sua mente e non
avevano più strappato un palpito al suo cuore, e poi erano
svanite per lasciar luogo alle figure semplici e bonarie della
famiglia ospitale, e particolarmente alla figura slanciata e flessuosa
di Spiranza, che aveva ostinatamente animato la sua
veglia e il suo sogno con arti di malizia e d’incanto. Nel lento
scorrer delle ore, fatte più lunghe dal completo silenzio dall’altura,
aveva ripensato minutamente e replicatamente a
quanto aveva sofferto e goduto tra i muri di quella casa amica;
alla semplicità e bontà di quella gente; alle loro cure disinteressate,
che gli avevano fatto dimenticare completamente
l’offesa di sangue e gonfiato il cuore di gratitudine; a tutta
una vita di calma, di pace, di gioia. E regina di tutte le scene
era stata la ragazza sventatella, che si era improvvisamente
presentata a lui sul sentiero incerto della giovinezza come
una maga e aveva forse deciso del suo nuovo cammino.
L’aveva riveduta china sul suo letto, intenta a spiare il sonno
agitato del ferito straniero, sbattuto contro i sassi del monte
da un destino capriccioso, venuto chi sapeva donde, chi sapeva
perché?; intenta a leggere su quel viso emaciato il segreto
passare di visioni torbide in quella mente ammalata, a misurare
l’affaticato respiro di quel petto, oppresso da tristezza ineffabile,
a cogliere da quelle labbra scottanti ogni parola, sebbene
misteriosa e incomprensibile, sfuggita nel delirio.
Poi aveva ricordato tutte le squisite arti dell’affetto di
lei, la modestia, il sacrifizio. E aveva risentito tutto il bene
che i sorrisi luminosi di lei gli avevan procurato, l’oblio che
38
gli avevan dato i suoi sguardi, l’ansia di bontà che gli avevan
ridestato nell’animo le parole carezzose. Gli era sovvenuto
che in certe ore di tenerezza aveva quasi desiderato
che quella tappa strana della sua esistenza non avesse a finir
mai, e tutta la sua vita si consumasse su quell’altura, tra
quelle delizie primitive, tra quei rumori stanchi, sonanti nei
silenzi sconfinati come ninne nanne suadenti al sonno, tra
quelle nature aperte alla gioia come altipiani al vento, lontano
anche agli echi d’un mondo troppo vecchio e stucchevole,
ove la vita si trascina come una croce.
Riandando le memorie gentili s’era avvoltolato sul letto,
stancato di fantasticare. Che gli tornasse la febbre? Oh!
Forse non sarebbe un gran male! Chi sapeva se non sarebbe
un bene? Così, forse potrebbe rimandare la partenza; potrebbe
ancora per qualche giorno contemplar la sua maga,
obliarsi al suo sorriso, ardere al suo sguardo, tremare alla
sua voce. Però tutto era già disposto per il viaggio: i superiori
erano già preavvisati e bisognava tornare.
Tornare. E quando aveva chiuso occhio, era stato tutto
un groviglio di sogni, d’addii, di distacchi dolorosi, che lasciavano
solchi nel cuore.
Per fortuna s’era svegliato presto, aveva udito che la fattoria
s’era già animata, e s’era alzato anch’egli stanco e pieno
di mestizia.
Il dottore, nell’abbracciarlo, s’accorse del suo stato e lo
guardò negli occhi. – Ma lei mi sembra molto debole, sergente!
Ha bisogno di ristoro. Venga con me.
E prima ch’egli comprendesse tenendolo per mano, lo
trascinò nell’interno, chiamando a voce alta: – Ehi! Santa
Filomena, santa Speranza! Lasciate dunque morir di fame
gli ospiti, voialtre? Una tazza di latte caldo al vostro protetto.
Dove vi siete ficcate?
Al baccano Spiranza e Mena usciron di cucina con in
mano un pollastro mezzo pelato. – Santa Maria! – esclamò
ridendo la maggiore. – Ella lo sveglia, il luogo! Che perla!
– E come no: è giorno da morir di fame, oggi? Guardate:
è proprio estenuato.
Silvio veniva dietro, riluttante, rosso di fiamma. – No,
no, dottore! Non dipende mica da fame. Ho dormito poco,
stanotte.
39