Ghermita al cuore - Sardegna Cultura

delle immense vasche tranquille, che pur riflettevano per
ogni altra vista puri cieli di cobalto! Quante volte perciò, zio
mio, ho pensato se non fosse meglio, per non vivere così fuori
di sé e così miseri, andar a finire in fondo a quella liquida
pace o cadere travolto in quel rovinio d’acqua in piena, di
scoglio in scoglio, fino alla fine!
Mi ha distolto dal disperato passo il timore di Dio, e la
figura stravolta di una donna che amo, o zio, e che ha bisogno
dell’amor mio come il corpo affamato ha bisogno dell’alimento;
di quella donna che voi disprezzate e forse odiate,
benché le scorra nelle vene lo stesso vostro sangue, e che
non merita d’essere odiata, almeno per tutto ciò che ha patito;
la figura stravolta di mia madre, o zio. Io l’ho vista codesta
dolorosa, che non ha più avuto una gioia, supplicarmi
con le mani unite, ancora come l’ultima volta, e aggrapparsi
a me come alla salvazione: e io mi sono arrestato sulla
sponda del precipizio, fatto di marmo come gli altri mostri
scolpiti.
E la medesima imagine benedetta, che mi accompagna
come angelo tutelare, mi ha preservato anche dal delitto.
Vedete: ho comprato la rivoltella, l’ho ben caricata, l’ho presa
con me in tasca, l’ho tenuta anche in ufficio. Egli, l’odiato,
mi stava di fronte, seduto alla sua scrivania, inerme, curvo
sulle carte, ignaro della tempesta che mi ribolliva nel
cervello e mi sconvolgeva tutto l’essere, forse intenerito da
una visione di bontà e di dolcezza, forse mormorante a fior
di labbra o in segreto un nome caro, forse deliziato da una
memoria lontana, risorta nella sua mente. Bastava che gli fossi
andato vicino col consueto obbligato contegno di schiavo
davanti al padrone, mi fossi collocato dinanzi a lui in vigliacca
posizione di insidia sicura, avessi tratto bel bello di
tasca il gingillo micidiale che palpavo come un oggetto caro
ereditato da un morto, glie l’avessi accostato piano piano al
cuore sotto le carte sciorinate in aria che gli assorbivano lo
sguardo e la mente, avessi sgrillettato senza tremare, per vederlo
riverso, annaspante, agonizzante nel proprio sangue.
Oh qual orribile sogno, zio mio! quale spettacolo tremendo
che, anche non essendosi svolto realmente, mi sta così scolpito
nella fantasia, come se l’avessi veduto con gli occhi!
244
E la vista della signora, che pur non amo, riversa su quel
cadavere forato da una palla e versante sangue a fiotti (il
mio sangue, zio!), la vista di quel povero fanciullo (di mio
fratello!) urlante su quel corpo freddo e insensibile a ogni
sua disperata carezza mi perseguita come se io avessi commesso
il delitto.
Che sarebbe dunque di me se io veramente lo consumassi?
In qual canto della terra potrei più trovar pace? Qual
filo d’erba, qual granello di polvere, qual bruscolo non mi
griderebbe dovunque l’orribile titolo: «assassino! parricida!»?
Ditelo voi, mio zio, se mi amate davvero. No: in questo io
non posso assolutamente obbedirvi. In tutt’altro io mi strascinerei
umilmente per terra, per contentarvi; ma in questo,
vogliatemi perdonare, io obbedisco alla voce di Dio che mi
comanda di non sparger sangue, alla voce del mio cuore che
è di cristiano e non di belva, alla voce di quell’anima travagliata
che da lontano – lo sento – in nome delle sue pene mi
scongiura ogni istante e prega ardentemente per me.
Vorrei pregarvi, zio carissimo, supplicarvi in ginocchio,
per indurvi a mutar pensiero voi stesso: vorrei ricordarvi che
un giorno dovremo render ragione a un Giudice rigoroso,
non solo del male che noi stessi abbiamo fatto, ma anche di
quello che abbiamo fatto fare, non solo del sangue effettivamente
da noi sparso, ma anche di molti assassinî consumati
da noi nel cuore. Ma voi siete uomo fatto, zio Giromì, e io
son ragazzo. Se non fossi quel disgraziato ch’io sono, queste
cose dovreste dirle voi stesso a me, non io a voi.
Spero pertanto che a quest’ora voi abbiate già scosso
dall’animo le vostre severe intenzioni, e siate per assolvermi
da una disubbidienza, che in forza di ogni legge divina e
umana son obbligato a commettere. E con questa speranza
vi raccomando di rassicurar mia madre, alla quale desidererei,
se non chiedo troppo, che fosse comunicata la presente.
«Vi abbraccio tutti di cuore, mentre con questo sfogo
mi par d’essere risorto e mi scorrono dagli occhi lacrime di
commozione; e con affetto reso più intenso dalla più terribile
pena della mia vita, come ferro temperato dal fuoco,
mi dico per sempre vostro sventurato, ma onesto nipote –
Diadoru».
245