La melancolia de los feos - Mario Mendoza

¿O estaba yo exagerando y malinterpretando sus palabras?
Por esas mismas fechas me llamaron de la Universidad de Buenos
Aires y me invitaron a dictar una conferencia sobre nuevas adicciones. La
sociedad ha dado un giro inquietante y hoy en día millones de personas
pasan horas enteras frente al televisor o frente a las pantallas de sus
computadores, y no se dan cuenta de que son adictos y que sus cuerpos y
sus mentes están siendo sometidos a presiones que lesionan su salud y su
estabilidad psicológica. Preparé mi charla, llamé a mi amiga Emma Joyce
y le pedí el favor de que me averiguara mientras tanto en los registros
disponibles dónde se había tratado Alfonso Rivas y quién había sido su
médico.
—Pero che, si yo voy contigo —me dijo Emma en el teléfono—.
Estoy invitada al mismo congreso.
—Ah, no te preocupes, entonces busco por otro lado a quien me haga
la averiguación.
Cuadramos con Emma para encontramos en el aeropuerto y hacernos
compañía durante el viaje. Me gustaba de ella su elegancia, la forma como
había envejecido llena de gracia y vivacidad, sin perder el humor, sin
lamentos inútiles, apasionada todavía por el buen cine, los buenos libros y
la buena comida. Era una compañera ideal para un viaje así. Su
conversación siempre estaba impregnada de un tono culto y audaz, alejada
de poses superfluas o de máscaras intelectuales inocuas. Era un placer
tomarse un café con ella y escuchar sus opiniones suspicaces y a veces
malvadas.
Me prometí buscar a Alfonso cuando regresara. En Buenos Aires dicté
la conferencia y dejé una copia para una posible publicación. Un domingo
que teníamos libre, muy temprano en la mañana, escuché el timbre del
teléfono de la habitación del hotel donde me estaba hospedando, en el
centro, cerca de la Plaza de Mayo y de la Casa Rosada. Era Emma:
—Bañate, che, que te tengo un buen plan para hoy —me dijo en un
tono burlón.
—¿Qué hora es? —pregunté con los ojos pegados por el sueño.
—Vos estás joven, deja de dar la lata. En veinte minutos estoy en tu
habitación para que bajemos a desayunar y salgamos temprano.
Yo le había contado a Emma durante el vuelo que un viejo amigo de
infancia me había escrito una carta citándome el famoso viaje de Vito
Dumas alrededor del mundo. No entré en detalles, pero le dije que ese
www.lectulandia.com - Página 103