La melancolia de los feos - Mario Mendoza

noches antes de tomar el bus para mi casa… Me contó lo de la
rehabilitación y me confesó su problema con las mujeres, me dijo que
hasta el momento solo se había acostado con mujeres de la calle… Yo no
juzgué eso, no soy nadie para juzgar a los demás… Y no vayas a creer que
así me conoció a mí, porque sé que se te acaba de ocurrir, lo vi en tu
cara… No soy puta, si era lo que querías saber y de alguna manera te
tranquiliza…
En ese momento de la conversación bajé la cabeza y no me defendí.
Ella continuó:
—Me gustó que fuera sincero conmigo y me abriera su alma… Por
primera vez, un hombre se mostraba tal y como era, con sus defectos y sus
errores a la vista… Eso era lo que tanto me enternecía de él: su franqueza,
su transparencia… Como mujer, después de muchos engaños y mentiras,
tú no tienes cómo pagar la absoluta confianza que un hombre te genera…
Era una época muy difícil para mí porque yo venía de sufrir una pérdida
reciente… Había sido novia de un joven que llevaba años luchando para
que le regresaran el cadáver de su hermana desaparecida durante una
masacre en el Magdalena Medio… Imagínate, desde 1985 su vida se había
convertido en eso: en luchar por los derechos de su hermana ya muerta, en
descubrir quiénes la habían sacado de la finca a las malas, a rastras, con
los ojos vendados, adonde la habían llevado, quién había dado la orden de
torturarla y quién había ejecutado esa orden, cómo había muerto y dónde
la habían enterrado… Uno de los implicados, acosado por cargos de
conciencia, decía que los perpetradores del crimen habían sido unos
guerrilleros que estaban haciendo limpieza en la zona, liquidando a
campesinos a los que creían informantes de las Fuerzas Militares… La
verdad es que la hermana de mi novio y las otras personas detenidas no
tenían ni idea de lo que les preguntaban… Mi novio ingresó a la
Penitenciaría La Picota para entrevistarse con el testigo y pedirle más
información que implicara legalmente a los guerrilleros que estaban
involucrados en el hecho… Imagínate, saber que necesitas ver a ese
hombre, que él es la única clave para hacer justicia, que él es tu única
arma para encontrar a los demás y procesarlos, pero que es posible que él
también hubiera sido el encargado de interrogar y golpear a tu hermana…
Terrible, mi novio sufrió mucho antes de ese encuentro… No dormía, se
preguntaba qué le iba a suceder cuando lo viera, si le darían ganas de
matarlo, si iba a ser capaz de sentarse con él en el patio de la prisión a
www.lectulandia.com - Página 111