La melancolia de los feos - Mario Mendoza

endí. En el fondo, lo disfrutaba, me gustaba. No había para mí mayor
placer que ir por la calle con Fobos y que los demás me temieran, que
se cambiaran de andén porque creían que en cualquier momento yo
lo iba a soltar y el perro podía lastimarlos. Tú y yo fuimos amigos
porque tu personalidad me gustaba, porque no eras el niño dulzón y
tímido al que le agradaban los carritos y el parqués. No, te gustaba la
calle, el peligro, el deporte, y no te importaba romperte la cara con el
que fuera con tal de hacerte respetar. Y tus libros de Tintín, tu
pasión por los viajes y las aventuras en África o en Asia se
correspondían con mis historietas y mis héroes infantiles. Yo te
estimé tanto porque en el fondo eras como yo, solo que mejor: sin las
malformaciones físicas, sin la joroba, sin mi enanismo vergonzante.
Espera, viejo, me estoy sintiendo mal, tengo que parar de
escribirte… No sé qué me pasa, tengo un dolor de cabeza recurrente
y el cuerpo pareciera estar siempre a punto de enfermarse… Voy a
ir a tomarme un calmante, ya vengo… Listo, espero que me haga
efecto pronto. Es que estas semanas he estado bajo mucha presión,
trabajando muy duro, con unos horarios de galeote, casi sin
descansar por la noche. Antes de partir necesito dormir por los
menos dos días seguidos, de lo contrario correré el riesgo de fracasar
por falta de atención, lo cual sería gravísimo e imperdonable.
Bueno, te venía diciendo que el Factor Ulises es un impulso que
está en todas las personas dormido, agazapado, y que solo en algunos
se manifiesta con la fuerza suficiente como para sacar al sujeto de su
rutina, de su vida familiar y social, y lo lanza en pos de una obsesión
que no puede controlar. Ese impulso es una mezcla de inconformidad,
de necesidad de riesgo, de deseos profundos de ir más allá de lo
establecido y conocido, y el que lo padece sabe que necesitará una
gran disciplina para no perecer durante su aventura.
Los individuos que logran cumplir estos objetivos suelen ser
también solitarios, egoístas, imaginativos y muy necesitados de
ponerse a prueba, de examinarse para estar seguros de sus virtudes
y de sus falencias. No saben por qué, pero escapan de una vida
rutinaria para aguantar hambre, para caminar durante días y
semanas en condiciones climáticas que asustarían a cualquier otro y
lo harían regresarse, para pasar noches en vela, para acercarse a la
muerte y coquetear con ella como único antídoto para poder valorar
la vida en su más extrema intensidad. Bien sean marinos,
escaladores de montañas, expedicionarios o pilotos de aeroplanos,
estos Ulises necesitan ir al otro lado de la realidad para desplazar los
horizontes del resto de los mortales. Porque algo está claro: gracias a
www.lectulandia.com - Página 170