La melancolia de los feos - Mario Mendoza

teléfono y que él no tenía la menor intención de regresar a la zona de
tolerancia. Estaba concentrado en otra cosa: planeaba un viaje muy largo
en el que, según él, invertiría mucho tiempo. No quería perder sus
objetivos gastando energía en cuestiones que ya no le interesaban. Claudia
intentó citarlo varias veces a almorzar o a comer en un sitio público, pero
Alfonso se resistió y dijo que no.
—Me imagino que yo le recordaba todo ese pasado que tanto le
desagradaba —dijo ella con cierta tristeza—. Entendí que quisiera alejarse
de mí, pero era una época en la que yo me sentía muy sola y no tenía
amigos. Solo a él. Necesitaba conversar con alguien. Por eso lo busqué
tanto.
Claudia encontró la dirección de la vieja casa de la Calle 42 y una
tarde se decidió a timbrar y a preguntar por él. Hermelinda, la empleada
de confianza de Alfonso, le abrió la puerta y le pidió que esperara, por
favor, que ya le avisaba al señor. Alfonso no la recibió muy bien. La hizo
seguir a su apartamento en el tercer piso, en la buhardilla de la casa y
Claudia se sintió intimidada por la extrañeza del lugar: por todas partes
había recortes de cuadros y fotografías y dibujos de barcos y tormentas
marítimas. Las paredes y el techo estaban tapizados de escenas de
navegación, incluso las puertas. Alfonso la invitó a sentarse a una mesita y
le habló sin mediación alguna, como si ella no estuviera allí y él
continuara con un monólogo en voz alta que había interrumpido. Se refirió
a un monje llamado San Brendan, un místico que había navegado desde
Irlanda y que era el verdadero descubridor de América, el primer marino
sobre el cual había un viaje documentado a través del Atlántico hasta
nuestro continente. Claudia no entendió nada y pensó que Alfonso estaba
completamente loco. Recordó el nombre del monje porque Alfonso se lo
repitió varias veces y porque le mostró unas fotografías del diseño del
barco que el místico había utilizado para su hazaña. Desplegados en el
piso, sobre la mesita y sobre la cama sin tender, había una cantidad de
mapas y cartas marítimas con ciertos puntos resaltados con marcadores de
colores: islas, meridianos, arrecifes peligrosos, costas caribeñas
subrayadas. Ella sintió miedo y lo único que quería era salir de allí cuanto
antes y no volver. Buscó un pretexto, le dijo que era grato volver a saber
de él y huyó despavorida por las escaleras hasta encontrar la puerta de
salida y pisar el andén. Solo cuando estuvo afuera, en la calle, se sintió
segura.
www.lectulandia.com - Página 120