La melancolia de los feos - Mario Mendoza

agentes confesó más tarde que cuando escucharon música heavy
metal y vieron a los jóvenes con gabardinas negras bebiendo sangre
en copas de cristal, el pánico les impidió adueñarse de la situación y
acudieron a sus armas. Ana recibió un disparo en la cabeza, en el
parietal derecho. Cayó fulminada y murió a los pocos minutos. Me
enteré por el periódico que llegaba a la clínica y por las noticias de la
televisión en las horas de la noche. Estuve varios días deprimido y
nunca como entonces extrañé mis dosis de cocaína para
contrarrestar esos estados de ánimo que me hacían fantasear con el
suicidio y la desaparición.
En la mitad del tercer mes, cuando solo me hacían falta dos
semanas para terminar el tratamiento, una de las enfermeras me
dijo que afuera había una señorita preguntando por mí. Pensé que
era la hermana de Ana o alguna de sus amigas más cercanas. Salí
preguntándome de quién se trataría. Cuál no sería mi sorpresa
cuando, sentada en la sala de espera, vi a Claudia, la prostituta con
la que yo me había acostado por primera vez y con quien seguí
guardando después una buena amistad. La abracé con fuerza. La
verdad es que su visita me venía muy bien. La noticia de la muerte
de Ana me tenía en muy mal estado.
—¿Cómo llegaste hasta aquí? —le dije sosteniéndola aún por los
hombros.
—Pregunté en tu casa, le dije a tu empleada que yo era tu mejor
amiga, hasta que por fin accedió a darme el nombre de la institución
donde estabas —me explicó ella mirándome con afecto.
—¿Yo te di el número de mi casa?
—Una noche, muy borracho. Yo lo guardé siempre.
—No sabes cuánto te agradezco que te hayas tomado el trabajo de
venir a visitarme —le confesé muy conmovido por su lealtad—. Ya
estoy aburrido de este encierro.
La invité a la cafetería y nos sentamos a conversar frente a dos
vasos de jugo de fruta. Se le veían unas ojeras muy marcadas y la
fatiga le ensombrecía las mejillas y la barbilla.
—No pensé que me estimaras tanto —le confesé a bocajarro.
—¿Crees que porque trabajaba en ese sitio no tengo sentimientos?
—dijo ella, ofendida por mi comentario.
—No me malinterpretes. Me refiero a que en esos lugares se crean
vínculos efímeros, de rumba, mientras dura la fiesta. Después cada
quien debe regresar a la vida real y se olvida de los demás.
—Pero contigo fue diferente desde el primer momento. Nos hicimos
amigos de verdad. Luego cada quien se acostó con quien quiso, pero
www.lectulandia.com - Página 96