La melancolia de los feos - Mario Mendoza

Ulises en adelante, mis héroes preferidos han sido los navegantes de
toda estirpe, pilotos, capitanes, conquistadores, piratas. Quizás porque
estar en el mar significa estar lejos de los otros hombres y de sus
leyes de tierra, he creído ver en los viajes marítimos una liberación,
una manera de dejar atrás todo yugo y de despojarme al fin de esa
vigilancia permanente que los ojos de los otros ejercen sobre mi
figura desproporcionada y antinatural.
Entre la cantidad de relatos marineros que leí a lo largo de mi
niñez y mi juventud, hubo uno muy especial que me cambió la vida y
que llegó a mí justo en el momento en que lo necesitaba, pues
acababa de irse Humberto y yo debía hacerme cargo de mi vida por
primera vez, es decir, dejaba atrás la adolescencia y me convertía en
un adulto, en un hombre de verdad. Me llegó de una forma casual: lo
descubrí en una repisa de madera que tenía la chica que estudiaba
filosofía, lo hojeé unos segundos y se lo pedí prestado con la promesa
de regresárselo apenas terminara.
—A ti te va a gustar seguro —dijo ella sin ponerme mucha atención
—. A mí me aburrió y lo dejé como en la mitad.
Se llamaba Los Cuarenta Bramadores y estaba escrito por un
marino argentino que había navegado en su pequeño velero a
mediados del siglo XX: Vito Dumas. Lo sorprendente del caso es que
Dumas le había dado la vuelta al mundo solo, sin ayuda, en 1942,
justo en plena Segunda Guerra Mundial, cuando todos los océanos
estaban infestados de barcos de guerra. Era la historia de un hombre
cualquiera, de un hombre común que, sin embargo, se había
propuesto algo impresionante: navegar alrededor del globo en
solitario. Desde las primeras páginas quedé atrapado y no pude soltar
el libro.
Dumas confiesa que desde niño se sintió atraído por el mar porque
en ese espacio inconmensurable se experimenta una de las
sensaciones más aleccionadoras para cualquier hombre: la pequeñez,
la fragilidad, la nimiedad de toda existencia. Recuerdo haber leído ese
párrafo mil veces. ¿No era esa, acaso, la sensación que había definido
mi vida desde un comienzo? ¿Qué era yo sino eso, justamente: una
conciencia lúcida de la vulnerabilidad más absoluta? ¿No vivía yo en
ese estado día a día, semanas tras semana, mes tras mes, año tras
año?
Dumas bautiza a su barco Lehg II. El nombre aparece en antiguos
relatos escandinavos, pero él decide que es una sigla cuyo significado
lo entusiasma: Lucha, Entereza, Hombría, Grandeza ¿Por qué, por
qué decide navegar bajo esas palabras, bajo ese oráculo secreto?
www.lectulandia.com - Página 76