La melancolia de los feos - Mario Mendoza

salieran, sí, pero no tuvieron tiempo. La policía mató a mi hija a los pocos
días y ese señor todavía seguía recluido. Después, un sábado en las horas
de la tarde, encontramos en la tumba de Ana unas flores y un barco en
miniatura construido dentro de una botella. Los empleados nos dijeron que
lo había dejado un señor enano y jorobado que había visitado la tumba al
mediodía. Nunca más volvimos a saber nada de él.
—Bueno, muchas gracias, no quiero seguir importunándola —dije a
manera de despedida, y me puse de pie.
—Espere, no sé si le interese unas hojas del diario de mi hija en donde
habla de él. Son anotaciones en las que escribió sobre marineros y viajes,
algo así. Temas que ese señor le metió en la cabeza.
—Sí, me interesa mucho. Puedo sacar una copia y le regreso los
originales, si le parece bien.
—Espéreme, ya se los bajo.
En efecto, la madre de Ana me entregó unos párrafos del diario de su
hija que correspondían a los días en que había conocido a Alfonso. Las
fotocopié en una papelería cercana, le regresé los originales, le di las
gracias por su tiempo y su gentileza, y regresé al hospital con las copias
entre una carpeta.
En las horas de la noche llamé a Fanny y le conté en qué iban mis
pesquisas sobre Alfonso, suprimiendo, por supuesto, el aparatoso episodio
con Claudia. Solo le dije que la había buscado en un burdel del barrio
Santa Fe y que había descubierto que ella era la persona que escribía mi
nombre en los sobres que luego dejaba en mi oficina del hospital. Fanny
me preguntó en voz baja, como si estuviéramos hablando en secreto:
—¿Y es bonita esa tal Claudia?
—Sí, más o menos…
—¿Te coqueteó mucho?
—No, nos limitamos a hablar de Alfonso…
—¿Y quedaron de llamarse y de verse después?
—Tiré su teléfono a la basura.
—¿Por qué?
Decidí jugarme una carta a fondo. Me puse nervioso, el corazón se me
aceleró de nuevo, como solía pasarme cuando estaba cerca de Fanny, pero
me dije que no podía quedarme toda la vida así, en suspenso, sin mover
las fichas en el tablero. Por eso le dije bajando también la voz:
—Porque mientras estaba allá metido, me sentí mal. No hice sino
www.lectulandia.com - Página 126