La melancolia de los feos - Mario Mendoza

amigo mío estaba quizás un poco obsesionado con el tema del heroísmo y
que me preocupaba su salud mental. No le dije nada más y ella recordó de
pronto que de niña, en efecto, Dumas era un personaje muy popular en la
Argentina y que su viaje se comentaba en las escuelas y en las reuniones
sociales. No volvimos a tocar el tema hasta que aquella mañana
dominguera un amigo de Emma, Augusto Echeverría (que estaría
bordeando los ochenta años), nos recogió en el hotel en su carro y nos
llevó al Club de Veleros de Barlovento, en San Isidro.
Durante el camino me di cuenta de que Augusto era un hombre
callado, extremadamente reservado, como si le costara mucho trabajo
estar entre otras personas. Respeté ese silencio y nos fuimos conversando
con Emma acerca del encuentro y de las otras conferencias que habíamos
escuchado. De vez en cuando él intervenía y poco a poco se fue sintiendo
cada vez más cómodo entre nosotros, que no lo presionábamos para que
socializara. Me enteré entonces de que era un marino avezado y que se
había dedicado durante años a navegar en un pequeño catamarán con el
que había atravesado mares y océanos intercontinentales. Entendí su
tendencia a la introspección y su personalidad silenciosa que prefería
quedarse al margen y no intimar con los demás. Le venía de las semanas y
los meses navegando en soledad, leyendo en la proa de su embarcación o
llevando el timón mientras observaba durante horas la caída de la tarde en
la invariable línea del horizonte.
San Isidro es una zona llena de parques y árboles que colinda con el
río. Como era domingo, varias personas estaban corriendo, montando en
bicicleta o preparando sus asadores para compartir un picnic familiar a la
orilla del río, que corría majestuoso e imponente frente a nosotros.
Augusto nos llevó hasta el Club de Veleros de Barlovento y nos señaló
una placa que habían puesto en una callecita vecina, una placa en
homenaje a Vito Dumas. Increíble. Me dije que Alfonso hubiera dado lo
que fuera por estar parado justo ahí, en el lugar al que había llegado aquel
héroe que le había trastornado su juventud. Y, en esa mañana soleada,
parados frente a la placa que homenajeaba al ya desaparecido aventurero
argentino, daba la impresión de que estábamos ingresando en otra
realidad, en un pasado que de repente se actualizaba y nos transportaba a
ese día en el que un navegante solitario, después de darle la vuelta al
globo, regresaba a casa agotado y herido para dar testimonio de su hazaña.
Las palabras de Augusto confirmaron esa impresión que nos empezaba a
www.lectulandia.com - Página 104