Obras completas II.pdf - la tertulia de la granja

“Obras completas II” de Rafael Barrett
traducido en cantos. Sus enemigos personales fueron el Papa y el feo. Hizo épica la política. En
su orgullo de agitador obstinado rechazó una suscripción nacional para editar sus obras
completas. “Ni de mi patria acepto limosnas”. Y su furor heroico acabó por simbolizar el crisol
hirviente de donde ha surgido la hermosa Italia de nuestros días. Carducci fue el maestro.
Todos, empezando por D’Annunzio, se proclaman sus hijos. Desaparece en plena gloria, como
Víctor Hugo.
Y la pluma de Huysmans, la pluma que cincelaba una novela lo mismo que se cincela un verso,
que rascó los bajos fondos de la aristocracia parisiense y disecó las trágicas manías, el delirio
de los refinamientos cerebrales, y que para aliviarse de tanta miseria de lujo se volvió hacia la
soledad y hacia el cristianismo, narrando vidas de santos humildes y evocando los haces de iris
que la luz deja fluir de las suaves vidrieras al silencioso refugio de las catedrales, también se
detuvo.
Pienso en la muerte, en la muerte desigual y torpe.
¿Por qué persistir en postrarnos ante lo desconocido? La fuerza de la costumbre; nuestro
espinazo, después de tantos siglos de flexión idólatra, se dobla a nuestro propio peso enfrente
del no sé glacial y sin forma arrojado por la ciencia como un residuo indigerible.
Ese no sé ha de ser sabio, justo, bueno.
¿Y por qué hemos de abrir crédito a lo desconocido, mayor crédito que a las feroces evidencias
inmediatas de la realidad?
He aquí de nuevo, el miserable optimismo con que llamábamos Dios justo, sabio, bueno, al
torturador infatigable del género humano, al inventor de la maldición, sin término más allá de la
tumba. Si un Dios así es bueno y sabio, ¿cómo no ha de serlo, y más todavía, lo desconocido,
el gran ser agazapado en las tinieblas?
No: esas tinieblas están vacías. Nosotros las llenaremos. El hombre está solo. ¡Solo! Somos la
medida de las cosas. Fuera de nosotros no hay otra inteligencia, otra voluntad. No hay más que
el caos, el caos que tenemos que dominar, organizar y humanizar hasta el fin, si antes no nos
aplasta él, por accidente, bajo su mole distraída.
Hemos traído el orden y el designio. Lo haremos crecer, apoderarse de todo. Avanzamos,
únicos, en mitad del desierto. Hacemos retroceder el azar.
La muerte de un Berthelot no es una fatalidad respetable, sino un azar. Estamos aquí para
vencer el azar. Y si esto es mentira, la verdad es una triste infamia.
UNA CARTA INÉDITA DE R. BARRETT
De la obra de Barrett no es necesario que hablemos. Algunas partes de su vida son también
conocidas. Sin embargo, todo lo que se ha dicho y se ha publicado no basta para saciar nuestro
deseo de poseer su vida completamente. Quedaron todas las lagunas que sería necesario
llenar para comprender probablemente al hombre. Éste, que poseía un hermoso talento, una
vasta cultura, una cuidada educación universitaria, si bien anarquista con los obreros más
humildes y modestos. Como el más sencillo neófito, les escuchaba, les pedía libros, era ya
famoso en el Paraguay, por sus artículos, que se disputaban en la prensa, y las juventudes
acudían a él como a un maestro.
208