ANGEL PITOU

—¿Creéis —preguntó la reina—, que en un combate trabado en esas condiciones,
dos hombres del pueblo valgan más que uno de mis soldados?
Charny calló.
—Contestad: ¿lo creéis? —preguntó la reina con impaciencia.
—Señora —respondió, por fin, el conde, saliendo ya de la respetuosa reserva en
que se había encerrado—: en un campo de batalla donde se presentaran esos cien
mil hombres aislados, indisciplinados y mal armados como están, vuestros
cincuenta mil soldados los derrotarían en media hora.
—Luego tengo razón —dijo la reina.
—Aguardad. Pero no sucede tal como os lo figuráis, y, ante todo, los sublevados
de París que suponéis cien mil son quinientos mil.
—¿Quinientos mil?
—O poco menos. En vuestro cálculo no habéis contado las mujeres y los niños.
¡Oh reina de Francia! ¡Oh mujer animosa y arrogante! Contadlas por otros tantos
hombres: día llegará en que esas mujeres de París os obliguen a tenerlas por otros
tantos demonios.
—¿Qué queréis decir, conde?
—¿Sabéis cuál es el papel que desempeña la mujer en nuestras guerras civiles?
No. Pues bien: voy a decíroslo, y veréis que no bastan dos soldados contra una
mujer.
—Pero ¿estáis loco?
Charny sonrió tristemente.
—¿Las habéis visto en la Bastilla —preguntó—, arrostrando el fuego, en medio
de las balas, llamando a las armas, amenazando con el puño a vuestros suizos,
echando maldiciones sobre el cadáver de los muertos con esa voz que exaspera a
los vivos? ¿Las habéis visto hirviendo pez, empujando cañones, distribuyendo
cartuchos a los combatientes enardecidos, y un beso y un cartucho a los
combatientes tímidos? ¿Sabéis que por el puente levadizo de la Bastilla han
pasado tantas mujeres como hombres, y que a esta hora, si las piedras de la
Bastilla se derrumban, es porque las mujeres manejan la piqueta? ¡Ah, señora!
Contad las mujeres de París, contadlas; contad también los niños que funden
balas, que afilan sables, que arrojan un adoquín desde un sexto piso; contadlos,
porque la bala fundida por un niño irá a matar desde lejos a vuestro mejor
general; porque el sable que habrá afilado desjarreterá a vuestros mejores
caballos de guerra, porque esa piedra ciega que caerá del cielo aplastará a
vuestros dragones y a vuestros guardias. Contad los viejos, señora, porque, si
ya no tienen fuerza para esgrimir una espada, la tienen aún para servir de escudo.
En la Bastilla había ancianos; y ¿sabéis lo que hacían esos ancianos que no
contáis? Pues se ponían delante de los jóvenes que apoyaban los fusiles en su
hombro; de suerte que la bala de vuestros suizos mataba al anciano impotente,
cuyo cuerpo servía de antemural al hombre útil. Contad los ancianos, porque,
desde hace trescientos años, ellos son los que refieren a las generaciones que se
van sucediendo las afrentas sufridas por sus madres, la penuria de sus campiñas
devastadas por las piezas de caza del noble; la vergüenza de su casta abrumada
por los privilegios feudales, y entonces los hijos empuñan el hacha, la maza, el
fusil, todo cuanto encuentran a mano, e, instrumentos cargados de las