ANGEL PITOU

—¿Y qué sabéis, padre mío? Ocho días hace que se escribió esa carta, y el
paquete no debe haber tardado tanto tiempo en llegar desde el Havre aquí. Yo
también he recibido una carta esta mañana.
—¿De quién?
—De Sebastián Gilberto, que nos ha escrito también; hasta me encarga que diga
muchas cosas a su hermano de leche Pitou; pero se me había olvidado la
comisión.
—¿Y bien?
—Dice que hace tres días se espera en París a su padre, el cual no ha llegado y
debía estar allí ya.
—La señorita tiene razón —dijo Pitou—; me parece que esta tardanza debe
inquietar.
—¡Cállate, miedoso, y lee el folleto del doctor —dijo el padre Billot—; así
llegarás a ser, no solamente sabio, sino hombre.
Se hablaba así entonces porque se estaba en el prefacio de aquella gran historia
griega y romana que la nación francesa copió durante diez años en todas sus
fases: abnegaciones, destierros, victorias y esclavitud.
Pitou colocó el libro debajo de su brazo con tan solemne ademán, que acabó de
ganarse el corazón del labrador.
—Y ahora —dijo Billot—, sepamos si has comido.
—No, señor —contestó Pitou, conservando la actitud semirreligiosa y
semiheroica que había tomado desde que recibió el libro.
—Precisamente iba a comer cuando le despidieron —dijo Catalina.
—¡Pues bien! —continuó el labrador—, ve a pedir a la madre Billot tu parte de
lo que se come en la granja, y mañana entrarás en funciones.
Pitou dio las gracias a Billot con una elocuente mirada, y conducido por la joven
entró en la cocina, dependencia que estaba bajo la dirección absoluta de la señora
Billot.