RÓMAI MUZSIKA - Hollandiai Magyar Szövetség

CS. SZABÓ LÁSZLÓ : RÓMAI MUZSIKA
Októbervégi tücsök
NEM HINNÉD. Húsz éve sincs, őszi estéken itt sétáltattuk Buksit, a kutyánkat. Pattogtak a gallyak,
egyenként hallatszott a leváló platánlevelek suhanása, a halálsóhajuk. Jött néha egy kölyök, rugdosva
belegázolt az avarba.
Itt, itt, ezen az örjöngő autósztrádán. Ez volt a legcsöndesebb Tiberisz-part. Ne próbálj átugrani egyik
oldalról a másikra, ha kedves az életed.
Róma a helyén van és nincs már a helyén, elsüllyedt. Nem a tenger alá, mint a mesebeli város, hullámok
alatt is kongó harangjával. A benzin nyelte el. Mózes legyen, aki át tud kelni járdáról járdára.
Nem hinnéd. A Kiegyezés esztendejében még úgy festett az egyesült Olaszország új fővárosa, mint
Pest-Buda, ahogy a peleskei nótárius látta. Csípőre tett kézzel, népviseletben cserfeltek a nők az úttest
közepén, kitért előlük a bivalyszekér is, hát még egy szamaras ember. A nagykörút malterporos ölelésében
metropolisz volt Rómához képest a távozó Arany s a kezdő Heltai Budapestje. Bepótolták alaposan. Ismered
a slágert, nem várok holnapig. Ezek délután hatig sem.
Ismét gyönyörű lesz az autók pusztulása után. Csöndben fölmerül a benzinhullámok alól; őszi estéken
egy kutya csontvázát sétáltatja karoló csontvázunk, egyenként hallatszik a lepergő platánlevelek utolsó
sóhaja, egy pici csontváz belegázol a vastag avarba s szétrúgja.
E. U. R. és az új luxusnegyedek. Vérükben van a császári építkezés, mintha időtlen meddőség után
hirtelen utcákat, házsorokat kezdene kölykezni a roppant Termák romokban is újra termékeny öle. S a
nagystílű kőművesnek megvan az ellenpárja, a lármás hangyalakó. Bérkaszárnyákban szeretnek élni, csak
ott. Az ő nyelvükön palazzo, palota a neve.
Nemcsak bérkaszárnyában, állandó ostromzárban is. Mint egy régi várost a lándzsák és mozsarak,
bekeríti otthonukat a szomszédok televíziója. Alul csikorgás, felül csikorgás, éjjel is bútorokat tologatnak a
csupasz márványpadlón, mintha szakadatlanul költöznének, de főleg éjfél után. Nem hallják. A nyitott
kipuffogókat sem. Azért van basszista énekesekhez mérve olyan sok tenoristájuk. Jobban áttör a magas
hang.
Falusi kislány a nagyvárosban, Londonból jövet mindig meghökkenek a méretektől; tordai hasadék, a
Colorado kányonja minden születő utca. Befuttatott üveges tánctermek, örökzöld függőkertek ugranak ki a
palazzok oldalából. Erkélyek Herkules családjának.
„Bérlakások?
„Öröklakás a legtöbb. Angol ember, amennyire tudom, kertes házacskát vesz, hogy elbújjék a fűnyíróval,
az olasz öröklakást, hogy összebújjanak a lármájukkal."
„De miből?"
Mosolyog.
„A fix fizetés csak a mellékkeresetük."
„Panama, korrupció?"
„Durva szavak. Gondolj Barzini mondására. Kicserélt egy szót az alkotmány ünnepélyes kezdő
mondatában. La Repubblica Italiana è fondata sul lavoro. Az olasz köztársaság a munkán alapszik. A munka
helyére betette a váltót. Sulle cambiali. Hozómra építkeznek."
Nem újság. A letűnt, pápai Róma utolsó monumentális világi emléke a Braschi palota. Dicsőségére válna
egy Napkirálynak, Európa császárjának, akkora. Szoba szobára, teremre nyílik, több mint ötven,
___________________________________________________________________________________
© Copyright Mikes International 2001-2008, Cs. Szabó László jogutódai 1934-2008 - 146 -