Estética - OUSE SABER!

1984 - A rq u eo logia de um a Paixão 409
seus livros, de sua vida com seus livros, que é o ponto central, o
foco de sua atividade e de sua obra. A vida privada de um indivíduo,
suas escolhas sexuais e sua obra estão ligadas entre si,
não porque a obra traduza a vida sexual, mas porque ela compreende
a vida tanto quanto o texto. A obra é mais do que a
obra: o sujeito que escreve faz parte da obra.
- O estu d o d e R o u s s e l n ã o o leuou a outros tem a s suscetí­
veis de p ro lo n g a r s u a p e sq u isa .
- Não, esse am or pela obra de Roussel permaneceu gratuito.
No fundo, prefiro que seja assim. Não sou de forma alguma um
crítico literário, não sou um historiador da literatura. Roussel,
na época em que eu me ocupava com ele, era pouco conhecido,
e não era considerado um grande escritor. Talvez essa seja a razão
pela qual não tive escrúpulos em estudá-lo: não o fiz para
Mallarmé nem para Proust. Escrevi sobre Roussel justamente
porque ele estava só, um pouco abandonado e dormia em uma
estante de José Corti. Então, veja: gostei muito de fazer esse
trabalho e estou contente de não ter continuado. Se eu tivesse
me proposto a fazer um estudo sobre um outro autor, eu teria
tido um pouco a im pressão, sobretudo nos anos que se seguiram,
de com eter uma espécie de infidelidade a Roussel e de
normatizá-lo, tratá-lo com o um autor como os outros.
-N e s s e livro, há u m certo vôo estilístico, um jo g o retórico en ­
tre os capítulos. S e rá q u e e s s e estu d o era diferente não so m en ­
te com o tem a, m a s ta m b é m na su a a b o rd a g em da escrita?
- Sim. É de longe o livro que escrevi com mais facilidade,
com mais prazer e m ais rapidamente, porque eu escrevo muito
lentamente, recom eço sem parar, multiplico as emendas. Imagino
que deva ser muito com plexo de ler, porque eu pertenço à
categoria de autores que, quando escrevem espontaneamente,
o fazem de m aneira um pouco embaralhada e são obrigados a
simplificar. Nos outros livros, eu tentei com ou sem razão utilizar
um certo tipo de análises, escrever de uma determinada
maneira. Enfim, era muito mais voluntário, premeditado.
Minha relação com meu livro sobre Roussel e para Roussel é
verdadeiramente alguma coisa muito pessoal que me deixou
muito boas lembranças. É um livro à parte em minha obra.
Estou muito contente de que nunca ninguém tenha tentado explicar
que, se eu tinha escrito o livro sobre Roussel, era porque
eu tinha escrito o livro sobre a loucura, e que iria escrever sobre
a história da sexualidade. Ninguém jamais prestou atenção nes-