Ноги мои ножки, Ноженьки мои, Сбилися с дорожки — В рай не привели. Не пришли и к аду Во чертоги зла, Только на досаду К дымишку и чаду Привели меня.
ИРИНА ОДОЕВЦЕВА НА БЕРЕГАХ НЕВЫ .. . На берегах Невы Несется ветер, разрушеньем Георгий вея... Иванов Гумилев любил играть во всевозможные, часто им самим тут же выдуманные, игры. Особенно в «театр для себя». Осенью 1919 года, накануне второй годовщины октябрьской революции, — ее готовились пышно отпраздновать, — он с таинственным видом сказал мне: — Завтра и мы с вами попразднуем и повеселимся. Не спрашивайте, как. Увидите. Наденьте только ваше рыжее, клетчатое пальто и рыжую замшевую шапочку. Мое рыжее клетчатое пальто — я им впоследствии поменяюсь в (стихах со статуей в Летнем саду: А она уходит, напевая, В рыжем, клетчатом пальто моем — привезенном мне во время войны из Лондона. Было оно не очень теплое, а в Петербурге в конце октября холодно и я ходила в шубке. Но Гумилев настаивал: Наденьте непременно. Я зайду за вами в три часа, завтра. Он пришел ровно в три. Он вообще был чрезвычайно пунктуален, Это было тем более удивительно, что часов у него не было. Не только на руке или в кармане, но даже дома. Его часы остановились еще летом. Часовщик за починку запросил несуразно дорого. Купить новые оказалось невозможным. С тех пор Гумилев научился определять время без часов, «шестым чувством-бис» — чувством времени. — У гениев и кретинов это чувство безошибочно. А я, как известно, помесь гения с кретином. Нет ничего удивительного, что я за три месяца ни разу никуда не опоздал. Все же, — рассказывал он мне как-то, — я сегодня утром так увлекся, переводя старинные французские песенки, что забыл обо всем, даже и о том, что должен быть на заседании «Всемирной литературы» на Моховой. Вы- Из книги воспоминаний, готовящейся к печати.
- Page 2 and 3:
мосты ЛИТЕРАТУРНО -
- Page 4 and 5:
ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИ
- Page 6 and 7:
ям ряд параллельны
- Page 8 and 9:
зывая его, Писарев
- Page 11 and 12:
Твоих оград узор чу
- Page 13 and 14:
ка, как нечто жутко
- Page 15 and 16:
Какая-то любовь не
- Page 17 and 18:
Н. М. Твардовской Че
- Page 19:
Когда останусь сов
- Page 22 and 23:
Кремлевские башни
- Page 24 and 25:
— Да, служба! Черт б
- Page 26 and 27:
проламывает его, с
- Page 28 and 29:
ется ко льду кормой
- Page 30 and 31:
ОТЛИВ Украдкой мор
- Page 32 and 33:
МУЗЕ В сердце посто
- Page 34 and 35:
ГАЙТО ГАЗДАНОВ НИЩ
- Page 36 and 37:
что большинство лю
- Page 38 and 39:
ни, потому что люде
- Page 40 and 41:
в сущности отвлече
- Page 42 and 43:
дорогой, не глядя п
- Page 44 and 45:
вчерашнее недомога
- Page 46 and 47:
ворил на очень чист
- Page 48 and 49:
Там, где щфкуль чер
- Page 50 and 51:
СОН В ЛЕСУ НА РАССВ
- Page 52 and 53:
Н. БЕРБЕРОВА МАЛЕНЬ
- Page 54 and 55:
Д о. Я ничего не дум
- Page 56 and 57:
Сомов. Хорошо на ва
- Page 58 and 59:
Д о. Уходите. Нет, по
- Page 60 and 61:
Сомов (хогет ее поц
- Page 62 and 63: Сомов. Почему вы за
- Page 64 and 65: Ольга. Я позвонила
- Page 66 and 67: До (хмуро). Ничего. Я
- Page 68 and 69: Д о. В том, что сейча
- Page 70 and 71: Минуты две Сомов од
- Page 72 and 73: Сомов. Но мы с тобой
- Page 74 and 75: Ольга. Она сказала,
- Page 76 and 77: Ольга. Какие глупос
- Page 78 and 79: До. Я не хочу, чтобы
- Page 80 and 81: Алтарь кончают рес
- Page 82 and 83: До (трогает себя за
- Page 84 and 85: Агар. Неужели Когд
- Page 86 and 87: Сомов. Ничего не мо
- Page 88 and 89: Жизнь без вчера и б
- Page 90 and 91: Сомов. Ольга, мы сча
- Page 92 and 93: Сомов. Успокойся. Д
- Page 94 and 95: ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ КА
- Page 96 and 97: До. Нет. Я никогда н
- Page 98 and 99: Д о. Сейчас вы притв
- Page 100 and 101: Ольга (шепотом). Ты
- Page 102 and 103: ссора, о которой вы
- Page 104 and 105: щина — это вы, и чес
- Page 106 and 107: Агар медленно подх
- Page 108 and 109: что у меня нет и не
- Page 110 and 111: ПОД ВЕЧЕР На клеенк
- Page 114 and 115: хожу на улицу, спра
- Page 116 and 117: — А ты слишком серь
- Page 118 and 119: Я бельгийский ему п
- Page 120 and 121: Никогда я не входил
- Page 122 and 123: обще не существует.
- Page 124 and 125: вем до самой глубок
- Page 126 and 127: Помню одно чтение в
- Page 128 and 129: вел Петрович», «Три
- Page 130 and 131: 2 На Марсовом широк
- Page 132 and 133: 4 СМОЛЬНЫЙ: I Утро. В
- Page 134 and 135: 6 Когда, в тумане ро
- Page 136 and 137: 8 НА ОХТЕНСКОМ МОСТ
- Page 138 and 139: 10 АКАДЕМИЯ НАУК Зде
- Page 140 and 141: 12 КОЛОКОЛ СВ. САМПС
- Page 142 and 143: ведь нет таких плод
- Page 144 and 145: — Ничего, дядюшка.
- Page 146 and 147: Майор был темновол
- Page 148 and 149: ЛИТЕРА ТУРА-ИСНУСС
- Page 150 and 151: прозорливостью, бу
- Page 152 and 153: лее зрелым, как Тют
- Page 154 and 155: о важнейшем: да, и т
- Page 156 and 157: Конечно, легким гол
- Page 158 and 159: то и всего лишь пос
- Page 160 and 161: они хорошего не зам
- Page 162 and 163:
ких писателей; немн
- Page 164 and 165:
другому, изменивше
- Page 166 and 167:
сандра Дюма, двух а
- Page 168 and 169:
пьес сам Гете присп
- Page 170 and 171:
«Зачем так звучно о
- Page 172 and 173:
он не одобряет; но и
- Page 174 and 175:
княгини Зинаиды Во
- Page 176 and 177:
волизма», как поэти
- Page 178 and 179:
мыслей, чувств и ду
- Page 180 and 181:
И я начинаю качатьс
- Page 182 and 183:
коктейли изготовля
- Page 184 and 185:
зе. Вот замечательн
- Page 186 and 187:
ютея различия межд
- Page 188 and 189:
Это говорилось в 1866
- Page 190 and 191:
дит влетающую осу.
- Page 192 and 193:
гих библиотеках. На
- Page 194 and 195:
Вверху — грошевый
- Page 196 and 197:
ИВО АНДРИЧ ЛАУРЕАТ
- Page 198 and 199:
Свидетель межплеме
- Page 200 and 201:
носители власти и и
- Page 202 and 203:
сударственные инте
- Page 204 and 205:
Вслед за Давилем го
- Page 206 and 207:
ливо протестуя сво
- Page 208 and 209:
зивших его лекциях
- Page 210 and 211:
думается, досталас
- Page 212 and 213:
мимоходом — погово
- Page 214 and 215:
Менее всего я хочу
- Page 216 and 217:
потягиваясь, дрема
- Page 218 and 219:
ших повестей Леонт
- Page 220 and 221:
«Нет, не нравственн
- Page 222 and 223:
мастью, первобытно
- Page 224 and 225:
лее и, утратив ориг
- Page 226 and 227:
вянство») написал п
- Page 228 and 229:
лишь бы только она
- Page 230 and 231:
же до сумасшествия,
- Page 232 and 233:
великие нации очен
- Page 234 and 235:
жизни — ты слепец,
- Page 236 and 237:
речке — она уже тер
- Page 238 and 239:
за ее стройности и
- Page 240 and 241:
ные специалисты не
- Page 242 and 243:
признавать Платана
- Page 244 and 245:
вести к тому месту,
- Page 246 and 247:
о нуждах тела. Но по
- Page 248 and 249:
Г. КРУГОВОЙ О жизне
- Page 250 and 251:
кие положения. Он у
- Page 252 and 253:
что жизнь* em, как и П
- Page 254 and 255:
ваютсл глубоко соф
- Page 256 and 257:
Мы видели выше, что
- Page 258 and 259:
ким процессом изжи
- Page 260 and 261:
по слову Иоанна, по
- Page 262 and 263:
СЕРГЕЙ ЛЕВИЦКИЙ КР
- Page 264 and 265:
бождаемый от прежн
- Page 266 and 267:
постылое бремя. Пте
- Page 268 and 269:
литературной гласн
- Page 270 and 271:
чавшего», протавоп
- Page 272 and 273:
Социально-политиче
- Page 274 and 275:
КАТОЛИЦИЗМ И СОЦИА
- Page 276 and 277:
Энциклика «Ква дра
- Page 278 and 279:
применить католиче
- Page 280 and 281:
групп только тогда,
- Page 282 and 283:
варил, что человек
- Page 284 and 285:
Вокруг разоружения
- Page 286 and 287:
теллигенции» и «пр
- Page 288 and 289:
храняется в царств
- Page 290 and 291:
доя на участие в по
- Page 292 and 293:
переводя ее в разря
- Page 294 and 295:
тоже одна из «отрыж
- Page 296 and 297:
редко дает сам Запа
- Page 298 and 299:
РАЗОРУЖЕНИЕ И ВООР
- Page 300 and 301:
противника своими
- Page 302 and 303:
Д. ШУБ ЛЕНИН И МАРКС
- Page 304 and 305:
«Для того, чтобы пр
- Page 306 and 307:
сходок, слова и печ
- Page 308 and 309:
после нее в большин
- Page 310 and 311:
ки у трудящихся мас
- Page 312 and 313:
класса, как это быв
- Page 314 and 315:
кулаков, попов и бе
- Page 316 and 317:
на банк для конфиск
- Page 318 and 319:
дет мировая револю
- Page 320 and 321:
путем военного заг
- Page 322 and 323:
Не приходится гово
- Page 324:
кровищ. Правительс
- Page 330 and 331:
кое же незабвенное,
- Page 332 and 333:
ми полны Ваши произ
- Page 334 and 335:
это с ребяческим не
- Page 336 and 337:
и «старой» орфогра
- Page 338 and 339:
привилегированные,
- Page 340 and 341:
изложение. Политич
- Page 342 and 343:
— Импрессионизм, —
- Page 344 and 345:
Получил от актеров
- Page 346 and 347:
Вскоре Бабель прие
- Page 348 and 349:
Живите без меня хор
- Page 350 and 351:
вейшие статьи о них
- Page 352 and 353:
Я только хочу сдела
- Page 354 and 355:
тина, мотивируя это
- Page 356 and 357:
тали себя свободны
- Page 358 and 359:
это сделать, но что
- Page 360 and 361:
Вл. ГЕССЕН ИЗ ВОСПО
- Page 362 and 363:
не терпел и часто в
- Page 364 and 365:
вал по телефону как
- Page 366 and 367:
спокойно пообедал
- Page 368 and 369:
Почему их сразу не
- Page 370 and 371:
стя. В 1927 году в зар
- Page 372 and 373:
щита от коммунисто
- Page 374 and 375:
силой молитвы дает
- Page 376 and 377:
«стоящее над челов
- Page 378 and 379:
Блока», — в частнос
- Page 380 and 381:
священ а книга Н. С.
- Page 382 and 383:
как конспиративное
- Page 384 and 385:
и нормальный общес
- Page 386 and 387:
«Какой-то советски
- Page 388 and 389:
вкопанный. Безмолв
- Page 390:
ПАМЯТИ С. К. МАКОВСК
- Page 393 and 394:
«В лесу» и «Еще стр
- Page 395 and 396:
ОГЛАВЛЕНИЕ ВЛАДИСЛ