Ссылка на файл в формате pdf - Вторая литература

нулся довольно надолго, — когда я взглянул на часы, то вспомнил,
что в эти минуты «Нормандия» должна была уже отчаливать от пристани.
Поцеловавшись с Пильняком, я едва успел выбежать из русейшей
«Нормандии» на пристань Нормандии подлинной.
Я с пристани, Пильняк с парохода помахали друг другу руками.
Так мы расстались навсегда.
Зная, что Пильняк непременно вернется в Советский Союз, и потому
неуверенный в его дальнейшей судьбе, я все же никак не мог
тогда подумать, что мой друг, честнейший Пильняк, будет расстрелян
в качестве японского шпиона (!).
2
С кем я был более близок — с Борисом Пильняком или с Исааком
Бабелем Мне трудно на это ответить. Во всяком случае, несмотря
на очень тесную дружбу, я и с тем и с другим остался на
«вы». С Бабелем, как это ни странно, я познакомился только в Париже,
в 1925 году, как-то вечером у Ильи Эренбурга, то ли за чаепитием,
то ли за винопитием.
В противоположность многим русским писателям и поэтам нашего
времени, часто мрачневшим, Бабель был неизменно весел, смешлив,
молод. Мы целыми днями блуждали по Парижу, развлекались
на бульварных ярмарках, кувыркались на качелях, стреляли — почти
без промахов — в гипсовые трубочки и, конечно, толкались на
Монпарнассе.
Вскоре же после нашей встречи у Эренбурга, Бабель стал одним
из самых частых моих гостей «завсегдатаев». Придет на улицу Буало,
позвонит и спросит в приоткрытую дверь:
— Разрешите заглянуть к старосветским помещикам
Старосветские помещики, то есть моя жена и я, всегда бывали
рады появлению Бабеля. Его жена, Евгения Борисовна, женщина
чрезвычайно высокой культуры, постоянно занятая семейными заботами,
приходила значительно реже, чем ее муж. Наши беседы почти
всегда заканчивались прогулками.
— Пойдем, посмотрим — спрашивал Бабель.
В Париже всегда есть что посмотреть. Бабель в особенности интересовался
живописью, а вернисажи художественных выставок устраивались
в Париже по два, по три раза в неделю. Я много раз бывал
с Бабелем на выставках и даже в музеях. О живописи Бабель
говорил со мной гораздо чаще, чем о литературе. В живописи его
интересовали главным образом французский импрессионизм и истоки
беспредметного абстрактного искусства. Импрессионизм привлекал
Бабеля своей интимностью, непринужденностью, уютностью.