Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
25 de Enero<br />
E stos<br />
han sido días tranquilos tras el susto del jueves. Hoy, releyendo<br />
mi diario, me he dado cuenta de que casi parece una<br />
novela; para serlo tal vez sobran sólo algunas casualidades que<br />
nada más que se permiten en la vida real. He intentado muchas<br />
veces escribir una novela; siempre sin éxito porque no tengo capacidad<br />
de observación. Los seres humanos me sorprenden continuamente,<br />
y soy incapaz de imaginar qué diría fulano en una<br />
situación determinada. Paso delante de las cosas sin enterarme.<br />
Hoy mismo, por ejemplo, he descubierto que al lado de nuestra<br />
casa hay una iglesia redonda de ladrillo, extrañísima. Había pasado<br />
en coche a su lado cientos de veces y nunca la había visto.<br />
Sin embargo, a partir del momento en que la vi, la iglesia circular<br />
no se aparta de mi mente. Me gustaría conocer la estructura de sus<br />
cimientos, el color exacto y el tacto del ladrillo gastado de su superficie,<br />
la altura de la torre que se recortaba esbelta en el cielo de<br />
la mañana.<br />
La vida con Sofía es el paraíso. Nos perdemos por casa cada<br />
uno a su rollo, y de repente me busca, y trae un oscuro deseo de<br />
macho en sus ojos de diosa. De madrugada, mientras ella duerme,<br />
pienso; siento el calor próximo de su cuerpo y pienso; trato de<br />
descifrar la misteriosa seducción que ejerce sobre mí, más allá<br />
del abismo de sus ojos negros, más allá de todos los vértices de<br />
asombro que me regala el laberinto de su piel. Trato de hundirme,<br />
de ir al fondo de este océano de dulzura, y veo la oscura sangre<br />
derramándose por arterias, capilares, nutriendo los tejidos, células<br />
minúsculas, como vivas amebas. Todo su cuerpo me conmueve,<br />
cada detalle que intuyo, aquí tan próximo, en el calor de<br />
nuestro lecho. Y veo su ternura surgiendo bajo el negro cabello<br />
que se derrama desordenado sobre la almohada, bajo el sólido<br />
180