Officium Veneris - Telecable

29 de Noviembre
Beatriz, la mujer de Gonzalo, ha regresado por fin de La Coruña,
donde ha acompañado a su madre convaleciente de una
caída en la que se rompió la cadera. Hoy he cenado en su casa con
Manolo y Rosario. Ha sido una velada agradable, y ahora que me
he puesto a escribir esto, no puedo dejar de dar vueltas en la cabeza
a esta estructura que parece ser la célula básica inevitable de
esta sociedad, la ineluctable pareja.
Rosario y Manolo forman una aparentemente feliz. Ella treinta
años, andaluza y graciosa; él treinta y dos, berciano; casa dos hace
cuatro años, los dos son profesores en nuestro instituto; esperan
su primer hijo. Personas alegres y sociables, su relación parece
constituir la base perfecta para sus relaciones con el mundo: el
trabajo, los amigos, las vacaciones en las que siempre se las arreglan
para conocer sitios increíbles, para hacer amistades. Saben
que ahora el niño les va a cortar las alas, pero cuando se miran y
lo comentan, resulta transparente que ese sacrificio lo va a compensar
con creces la alegría que va a traer para ellos en sus manitas
como un regalo inestimable el renacuajo que se está formando
en el espléndido cuerpo de Rosario. Se quieren y eso salta a la
vista. Cuando Manolo y yo comentamos en el bar del instituto lo
superbuenísima que está alguna torda que anda por allí, el hace
siempre comentarios elogiosos en los que sólo veo una admiración
estética sin sombra de deseo o frustración. Su preocupación
dominante en esos casos es tratar de arreglarme algún plan para
que formalice de una vez. “Chico, tú no puedes seguir así”. Supongo
que tiene bastante razón, pero mi triste experiencia es que
todas mis parejas naufragaron en el mar de la vida cotidiana, y he
tenido que buscar otros caminos. En ello estoy.
62