Stony Brook University

acompañada de una simbólica hierática, es decir, surgida de un
cosmos mitológico (…) Es cierto que las medidas de las caras
estaban tomadas a compás (…) Aquí la vegetación [se refiere al
cuadro El poeta y la musa] indica la proximidad de los enlaces y lo
germinativo, mientras las figuras esbozan sus risueños arquetipos.
(116)
Asimismo, en paralelo, la escena de Oppiano Licario y la intervención a la
manera griega de Fronesis—inmóvil, hierática, sagrada ella misma—, adorna o
enriquece su análisis en continua referencia a la mitología helénica, persa, azteca,
católica. Diera la impresión de que nos hallamos, efectivamente, ante una novela
de otra época:
(Rousseau) Sabe lo que tiene que saber, sabe lo necesario para su
salvación, no con el soplo de Marsyas o de Pan bicorne, cuya
zampoña lleva el aire agudizado hacia los infiernos descensionales,
sino la flauta de prolongaciones horizontales, del dios de la justicia
poética. (165)
Como la consciencia de Lezama Lima sobre su propia escritura, el
barroco de la situación es incuestionable. Repasemos: una escena de proporciones
míticas (la de la novela), es decir, sin sentido realista de la proporción, cita mitos
(Marsyas, Pan) para explicar un cuadro de intenciones míticas (Rousseau). Pero a
la vez no debe escapársenos en una segunda lectura que tanto el novelista como el
pintor como los personajes son modernos, se encuentran en una buhardilla pobre
de Paris. En la habitación contigua una mujer, Margaret, duerme la borrachera.
Acto seguido, sobre un cuadro en particular, leemos:
Prodigio del instante el crecimiento mágico y prodigio de un
instante que se hace secularidad. Pues sus casitas en el tierno
87